

18  
5000  
F 20  
radar







*Purchased for the*  
LIBRARY *of the*  
UNIVERSITY OF TORONTO  
*from the*  
KATHLEEN MADILL BEQUEST



# KABINETNÍ KNIHOVNA

SVAZEK LX.

JULIUS ZEYER:

Z LETOPISŮ LÁSKY.

ŘADA IV.



V PRAZE.

KNIHTISKÁRNA F. ŠIMÁČEK, NAKLADATELÉ.

1892.

JULIUS ZEYER:

ŘADA IV.

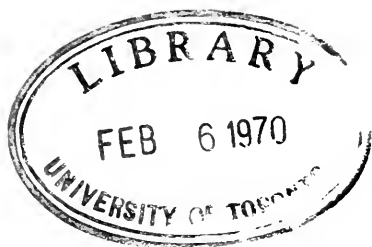


*Jeřábek*  
*24/6 33*

V PRAZE.

KNIHTISKÁRNA F. ŠIMÁČEK, NAKLADATELÉ.

1892.



10

3.35

1625

7



# PIA DE'TOLOMEI.

VYSOCE VÁŽENÉ PANÍ  
HEDVICE ŠTOLBOVÉ.



Siéno, ó, ty trůníš v glorii  
na slunných výšinách a větrové  
kol tebe dujou dech jak volnosti,  
ty toskánská kolébko umění!  
Tvůj genius vytrysk' v noci barbarství  
jak černý květ v soumraku doubravy,  
a polibek, ježž na čelo ti vtisk',  
tam podnes plá, a nikdy nezbledne  
tvá aureola v lidí paměti,  
ó, soupeřko ty, města nad Arnem,  
jež jméno samo z květů vzalo své!  
Jak málo hřmotný trh a strízlivost  
té naší doby tebe tknuly se!  
Ty v sluni sníš o minulosti své,  
tvé vysoké, pošmurné paláce,  
piazza tvá, ó, jací svědkové  
to mohutných tvých dějin odvěkých!

A kolem tebe modrý Apennin  
se k nebi pne a věje na tě chlad,  
a posílá ti z lůna lesů svých  
do pyšných, věkovzdorných fontánů  
své jasné vody, které zpívají  
a pláčou, bublají a třípytí se  
tak čisté, průhledné, jak nad tebou  
je tvého nebe blankyt, sladce tak  
jak toskánské tvé mluvy černý zvuk!

Jak často zastavil jsem kroky své  
u fontány tvé, Brandy, zamyšlen,  
jež na vodu, na jasuou bohata  
jak na vzpomínky, z kterých záře jde.  
Pod vysokými těmi oblouky  
chlad hledaje se Dante zastavil,  
on vzpomněl na ně v božské básni své,  
a stříbrné ty vody vložily  
ret Kateřiny, velké svaté tvé,  
ten ret, z kterého taká výmluvnost  
se linula, že církve knížata  
a papež sám své hlavy sklonili  
před prostou dívkou, dcerou barvíře:  
v tak velký oděl, svatý majestát  
Bůh robu svou, pokornou v čistotě.

U Fontebrandy vídal zajisté  
syn velký tvůj, tvůj Memmi, spanilé  
tvé dcery, s nádobou když měděnou  
pro vodu večer přicházivaly,  
jak v lese laňky k brodu stoupají  
Z nich utvořil si snivý ideal  
pro světice své, ženy s dlouhýma,  
na polo zavřenýma očima,  
jichž liliovým, světlým postavám  
cud aureolu tvoří nejkrasší.

U Fontebrandy vždy jsem myslíval  
na Piu z Tolomeů, splýval mi  
zjev její bílý, snivý, nyjící  
s tím idealem Memmiových žen,  
a zajisté že mnoho, mnohokrát  
zrak její zrcadlil se v hladině  
vod Fontebrandy, když se vracela  
z niv siénských, kde květy trhala,  
v stín paláce, jenž stojí ještě dnes  
tak pyšný, vážný, sluncem politý,  
v svém tichém majestátu nedotknut,  
kdež ty, ó, Pio, a tvůj mocný rod  
už dávno v prach a niveč zmizely . . .  
Však ne! Ty, Pio, věčně budeš žít.

tvůj tklivý nářek, pláč tvůj holubí  
zní stoletími k nám a bude znít,  
až po nás nebude už stopy víc,  
a mučennická tvoje očista,  
ta ležet bude jako lunný svit  
vždy na Maremmě, zdrímlé v zakletí.  
Vždyť Dante vdechl sladkou vidinu  
trou nyjící na velké pozadí  
své poesie, tvrdé nad démant  
V snu jeho o tobě, ty řekla's mu,  
šer limbu jasně bílým zjevem svým:  
„Až na svět vrátíš se a spočíneš  
po dlouhé pouti své, ó, vzpomeň si  
pak na mě: Pia jsemť, již zrodila  
Síena, již Maremma zhubila . . .“

On vzpomněl na tebe dle prosby tvé,  
a žádný žal, věř, tklivěj nemluvil  
kdy k srdci lidskému než, Pio, tvůj!  
Tvé utrpení tak mě dojalo,  
že cizí pěvec v chmurách severu,  
tak daleko síenských slunných niv  
o tobě vyprávět chei srdcím všem,  
jež velké lásky blubý znají bol

Den tiše skláněl se, den před svatbou,  
a Pia vyšla z domu otců svých,  
ze síně soumravné, jak z hlubin vod  
květ bílý vynoří se lekninu.  
Za Apennin se slunce chýlilo  
a přísně pyšné domy hleděly  
v šer ulic síenských, však náměstí,  
kde mocných Tolomeů stojí dům,  
jsouc prostrannější, posud rdělo se  
tím sladkým světlem zory večerní,  
tak růžím podobným, a jako pel  
svit kouzelný ten padal na tvář teď,  
na čelo, na ruce a na šaty,  
na celý světlý, luzný dívčí zjev,  
jenž na prahu stál chvilku paláce  
a úsměvem se zdál těch vážných zdí.

Šla Pia, provázena chůvou svou,  
dnes naposled se modlit do chrámu;  
vždyť zítra mocný Nello z Pietry  
po svatbě v zámek svůj ji odvede,  
tam někam na chlumi vrchů modravých.  
Teď naposled se chtěla pomodlit  
pod katedrály smělým obloukem,  
před oltářem, jenž o sloup mohutný

se stranou opíral a tonul vždy  
jak v moři světla z lamp a ze svíček  
Byl svatému Ansanu zasvěcen,  
jenž ochráncem byl krásné Siény,  
neb on to byl, ten junný bohatýr,  
jenž město celé dávno, před věky,  
byl obrátil na víru Kristovu  
a zaplatil svůj nesmrtelný čin  
pak hroznou mukou, čistou krví svou.

Stál obraz jeho na tom oltáři,  
tvář jasně jako slunce zářila  
tím krásným jeho, svatým nadšením,  
a temno vlasů bylo paprsky  
už blížící se jeho glorie  
jak zlatem proniklé, a očí hloub  
o zjeveného ráje zázraku  
u velkém podivení mluvila.  
Ta junná, bohatýrská, sladká tvář  
do dětství luzné Pii zářila,  
jak v úsvit line rauní hvězdy kmit.

Kdykoli slýchala o andělech,  
jichž jasná krása plní nebesa,  
neb o recích, již činy konali



tak stejně vznešené jak odvážné,  
hned její obraznost je oděla  
tou svatého Ansana podobou.  
a říkala-li někdy chůva jí,  
že (bude-li jen zbožná, pokorná)  
v čas vhodný pak se pro ni objeví  
jun skvělý jako v krásných pohádkách  
na zlatém koni očí démantných,  
tu hned i toho bohatýra vždy  
jen v svatého Ansana postavě  
si myslit musila a blouznila  
pak v dětské bláhovosti docela  
o něčem tajuplném, podivném,  
o čem tak často mluvit slýchala,  
o sňatku mystickém jejž uzavřít  
lze s někým v ráji ještě za živa  
Proč nemohla by tedy nevěstou  
být svatého Ansana? . . .

Nevěston

když vskutku byla teď, ne dítětem,  
a naposled když nyní kráčela  
do katedrály, by se loučila  
na dlouho s vyvoleným svatým svým,  
tu s úsměvem na dávné svoje sny

si vzpomněla a maně řekla si:  
„Jak různý život jesti od toho,  
čím býti zdá se, než jej poznáme!“  
Jak bylo vše tak divně dále se  
s tím jejím zasnoubením . . .

V paláci  
část zadní, odloučená, odlehlá  
od velkých síní hlučných, nádherných  
jí byla domovem. Tam vyrostla  
jak v stínu klášterním a málo kdy  
tvář jinou viděla než matky své  
neb staré chůvy. Někdy návštěvou  
jen dívka přišla v stejném stáří s ní,  
neb s přísným hledem stará příbuzná,  
neb onen kněz, jenž víru vykládal  
a číst ji učil, psát a modlit se.  
Máf učila ji zpívat, na harfu  
a loutnu hrát, a v duši vštípila  
jí celý poklad písní nejdražších.  
A otec její syna strádaje  
jí, místo jemu, denně vykládal  
o slávě předků, pych až vzbouzel v ní,  
a s výmluvností vzletnou, silnou tak,  
o rytířství jí mluvil křesťanském

a o významu velkém Siény,  
že duše její mocně plamennou  
se vznála láskou k městu rodnému.

Jen málo ulic znala nejbližších.  
jen ty, co vedly od vrat paláce  
buď do kostelů nebo v šero bran  
vždy strážných, za které vedli ji,  
když jaro přišlo, někdy na nivy  
a v olivové háje stříbrné.  
Však z komnaty v tom patře vysokém,  
kde v tichu rostla, širý rozhled byl  
v kraj libý, požehnaný, toskánský,  
a často duše její bloudila  
za modré hory v neznámou jí dál,  
o které nevěděla víc než to,  
že jiná města tam též k nebi ční,  
však žádné krásné tak a vznešené  
a slávou ozářené nesmrtnou  
jak její Siéna, a blouznila,  
že ona, kdyby byla jinochem,  
by vyšla v cizí onen, dálný svět  
a celého by mečem dobyla,  
ne pro sebe, však pro Siénu svou.  
Tak žila Pia. Jednou bylo jí

as devět tenkrát let) v den májový,  
když chodila v té staré zahradě,  
na kterou vrhal palác velký stín,  
mát její přišla k ní a za ruku,  
za útlou vedla hocha plachého,  
o čtyři léta asi staršího,  
než byla Pia. Řekla: „Pio, hleď!  
Víš, koho vedu ti? Toť ženich tvůj,  
až vyrosteš a Sandro Ghizi též,  
pak manželé z vás budou. Zasnoubil  
tě otec jeho s ním a otec tvůj.“  
A k Sandrovi se obrátila pak  
a řekla: „Poceluj svou nevěstu.“

Stál rozpačité Sandro, sklopil zrak  
a nehnul sebou. Pia hleděla  
svým dětským velkým zrakem dumavým  
na ženicha a řekla: „Nechci jej,  
je bázlivý, já reka pouze chci,  
jenž dovedl by dobyt celý svět.“  
A vidina svatého Ansana  
se zjevila jí v plné slávě své  
a mračila se jak na vetřelce  
na Sandra, který zaplál ruměncem.

Tu smála se Prudenzia, její mát,  
a řekla pouze: „Prostořeká jsi!  
Však pozděj nahlídneš, že mlčeti  
a poslouchati losem jesti žen.  
A zajisté že bude Sandro rek,  
by světa třeba také nedobyl.  
Teď v zahradě s ním hraj, je hostem tvým.“

A Pia déle nebránila se,  
a záhy byli dobří přátelé,  
až líto bylo jim, když na večer  
jim řekli, že je po hře, skvělý hod  
že připraven na jejich oslavu.  
A dlouho zůstal Pii v paměti  
kvas slavnostní, neb v síni seděla  
co nevěsta na křesle vysokém  
a proplekli ji vlasy perlami.  
a Sandro všecek oděn v brokátu  
po boku seděl jí, a dýku měl  
za pasem třpytící se rubíny,  
a sloužili jim jako snoubencům  
z mis ozdobených květy vonnými  
Však pocelovat když měl Sandro zas  
svou nevěstu, tu opět plachým byl  
a odvrátil se, smích pak z toho byl,

a Piu smích ten k slzám urazil  
a odvedli ji tedy na lůžko.

Čas minul, minul. Nikdy Sandro však  
v dům Tolomeů nevstročil už víc,  
neb brzy po tom slavném snoubení  
spor vypuk' v městě vážný, vášnivý,  
a Sandrův otec v podezření pad',  
že zradu proti městu kul, a dřív.  
než do vyhnanství odsoudili jej,  
sám v nevoli se vlasti vzdal a šel  
si novou hledat někde v cizině,  
nad velkou křivdou k smrti roztrpčen.  
Tím byly všechny svazky zrušeny,  
a Pii jméno Sandra z paměti  
sléz vymizelo . . .

Minul, minul čas,  
a přestávala býti dítětem,  
a byla překvapena velice,  
když jednou hlučný hod byl v paláci  
a když jí řekli: „Pio, ozdob se  
a mezi hosti pojď.“ A vstoupila  
v tu hlučnou síň tak sladce zmatena,  
jak kdyby vyšla z cely klášterní,

a bylo jí jak ptáku drobnému,  
jenž po prvé si z hnízda vyletěl.  
Ten večer všechno se jí kořilo,  
a hrdá byla na ni její máť:  
s tak krásným klidem tiše mluvila,  
tak pln byl důstojnosti panenské  
zjev její luzný . . . Její hlubý klid  
však přece vzrušen byl, když slyšela.  
jak velké činy Nello z Pietry  
byl pro Siénu konal, hrdinské,  
jak Florencánů zmařil nájezdy  
a zároveň na jejich spojence  
jak útočil, jak všude zvítězil!  
Tu hořely jí tváře nadšením,  
a reka uviděti dychtila,  
jenž slávu Siény tak rozmnožil!

Den druhý po té Nello z Pietry  
vjezd slavil svůj, a celá Siéna  
vstříc jásala mu. V okně s máti svou  
těž stála Pia, a když kolem jel  
na pyšném koni svém ten smělý muž  
s tím hnědým zrakem, smělým, hlubokým.  
s tím temným vousem, který plynul mu  
na zlatý pancíř, ó, když kolem jel.

tu Pia déle nezdržela se  
a mezi tím, co matka mávala  
mu závojem, tu růži s nader svých  
mu hodila, a padl rudý květ,  
tak rudý jako srdce, koni v krok  
a Nello hbitě s něho seskočil  
a růži zved' a bystře jako blesk  
zrak jeho sokolí se obrátil,  
kde dívka stála, celá blažena,  
však beze zmatku v nevinnosti své.  
A hluboce se po té poklonil  
a dále jel a zmizel z náměstí.

Teď každý den se hody slavily  
na jeho počtu, všude zvali jej,  
a Tolomeň pohostinný dům  
se snažil předčít všechny ostatní  
Tak vídala jej Pia z blízka teď.  
Ó, jaký byl to pravý bohatýr,  
jak výmluvně ty oči mluvily,  
jak vysoký byl, jeho posušky  
jak volné, ušlechtilé, jeho tvář  
jak vážná, když se zamyslíl a když  
si smědou rukou hladil dlouhý vous  
tak temný, ač byl stříbrem prokvětlý



A jeho hlas, ó, jak byl hluboký!  
A to, co vypravoval, jínalo  
až ku podivu mysl veškerou;  
jak třásla Pia se, když nebezpeč  
neb zápas líčil, a jak bylo jí  
pak volno, s úsměvem když vyprávěl.  
jak Bůh jej zachránil . . . „Ó, zajisté.“  
si myslívala, „stojí archanděl  
mu po boku se štítem z dýmantů!“ . . .  
S ní téměř nepromluvil, zdravíval  
jen hlubokou a dvornou poklonou.  
a byla ráda, mohla naslouchat  
mu lépe tak, po boku matky své

Tak minul měsíc as, a na večer  
se jednou Pia brala zahradou  
za palácem a právě vázala  
si z růží kytici, když vešla k ní  
mát její dobrá, vždy tak pečlivá.  
a za ruku jí jala s úsměvem  
tak zvláště něžným, Pia dojatá  
že hlavu na prsa jí vložila  
a noříc zraky v matčin vlhký zrak  
že šeptala: „Ó, ty mě miluješ?“  
A matka hladila jí vlasy řkouc:

„Ó, Pio zlá! Ty ještě tážeš se?  
Však nyní slyš, vždyť nesu novinu.“  
Hlas se jí třás', a Pii zdálo se,  
že byla bledá. Srdce tlouklo jí,  
ač nevěděla, proč, než matka dál  
tak pravila: „Tvůj otec poslal mé  
a ještě někdo. Hádej přece, kdo!  
Ty vrtíš hlavou? Nello z Pietry!  
Ah, teď se směješ? Dobré znamení!  
Mé dítě, otec tvůj tě zasnoubil,  
a ženich tvůj jest Nello z Pietry.  
Mluv Pio má, jsi Bohu povděčna?“

A Pia velice se divila,  
však necítila radost ani žal,  
a řekla pouze: „Vděčna jistě jsem,  
je bohatýr tak velký, slavný tak . . .  
Však vousy jeho jsou už šedivé  
jak mého otce . . .“ Matka smála se  
a řekla pouze: „Pojď, už čekají!“  
a vedla dceru v šerou, velkon síň,  
kde ženich čekal jí, a po cestě,  
než překročila práh, se zakmitla  
před zrakem jejím vnitřním Ansana  
tvář spanilá a jasná v glorii.

a vzpomněla si, tak že byla vždy  
as myslila si svého ženicha . . .  
A ještě něco náhle jako dým  
jí neurčitě v paměť vstoupalo,  
a zatáhla svou matku za rukáv,  
když ruku zvedla k dveřím vysokým,  
a zašeptala: „Matko, poslyš mě!  
Teď napadá mi . . . vždyť jsem nevěstou  
už zasnoubenou z dětských přece dnů . . .“

„Ó, jdižiz!“ matka její smála se,  
„vždyť víš, že Sandro Ghizi odešel . . .  
ta smlouva dávno jesti zrušena.“  
A otevřela dvěře. Nello vstal  
a vstříc jim chvátal, vtiskl polibek  
na bílé její čelo; pozvedla  
zrak k jeho zrakům, hnědým, hlubokým,  
kde smělý háral duch, a obdiv zas  
jí mocný jal; a pyšná byla tak,  
že veliký ten hrdý bohatýr  
jí ze všech zvolil ve Siéně žen,  
a skrývajíc svou luznou, cudnou tvář  
na řadrech matky, tiše šeptala:  
„Ó, jak jsem šťastna, matko předrahá!“

Tak stala Pia tedy nevěstou  
se Nella z Pietry, jenž pánem byl  
v Siéně předním a jenž mocně vlád'  
Marémmě celé v četných zámcích svých.

, Ó, věru, jako v snu se dalo mi,“  
si na vše vzpomínajíc myslila,  
když v katedrálu vešla s chůvou teď.

Šer hluboký vlád' celým kostelem,  
jen oltář plál svatého Ansana  
ve záři bílých svíček voskových  
a ticho nerušené, posvátné,  
týž mělo účinek co velký zvuk,  
jenž stále stejný, proud jak hlubých vod,  
nás podmaňuje, s sebou odnáší,  
kams v neurčito, někam mimo nás.  
Čar ticha rázem dívky zmocnil se  
a křídla obraznosti, nesoucí  
ji v modrou výši vždy, se rozpjala,  
a po modlitbě prahnouc, spěchala,  
tak rychle k oltáři, že stačiti  
jí chůva nemohla, a zvedala  
už Pia ruku k malé kropence  
na prutu zavěšené železném,

když ze stínu se sloupu vynořil  
zjev, který tak ji mocně překvapil,  
že ruka její zastavila se  
a nehybna zůstala ve vzduchu  
jak zkamenělá . . . Hle, jaký to div!  
Zjev, který náhle před ní v světle stál,  
sám svatý Ansano to v pravdě byl!  
Hle, jeho junná, sladká, krásná tvář.  
ty temné vlasy jeho, paprsky  
už blízké aureoly proniklé!  
A zářících těch očí vlhá hloub  
o zjeveného ráje zázraku  
u podivení zřejmě mluvila! . . .

Klam trval však jen krátký okamžik.  
muž mladý prsty vodou svěcenou  
si ovlažil a vznesl ruku pak  
té naproti, jež na něj hleděla  
tak plná obdivu, tak vznícena —  
a prsty její když se dotknuly  
teď jeho prstů, aby přijaly  
té vody svěcené, tak dvorně ji  
a v pokornosti podané, tu hned  
si byla Pia klamu vědoma  
a viděla, že stínu podoby

zde nebylo se svatým Ansanem,  
to nadšení jen jeho zraků měl,  
ten sladký půvab vesny života.  
A záře blouznivých těch zraků teď  
jak úsvit v nitro její vnikala,  
a srdce její, spící dosavad  
snem hlubokým, se v spánku pohnulo.  
a touha neznámá jí, podivná,  
z dna duše na rty vábila jí vzdech,  
vzdech dlouhý, tichý, klid však rušící,  
a Pia víčka očí sklopila  
tak bílá jak dva lístky z lilie  
a jak ty řasy jejich slonily  
svou temnou nocí snivý jejich zrak,  
tak sladký zmatek jakýs, plný však  
též tesknoty, mhou duši kalil jí  
a nevěděla, co se děje s ní —  
že láska celé její bytosti  
se zmocňovala cudné, panenské,  
to Pia netušila . . . Poklekla  
a spjala ruce. Žádná modlitba  
však nepřišla jí v paměť . . . Pozvednout  
pak zraku k světci obávala se,  
cos šeptalo jí, že by její hled  
ne na světce, však muže toho pad',

jejž neviděla jnž, však tušila  
na blízku kdes v těch stínech hlubokých,  
již katedrálu měnily už v sluj.  
Strach jakýs měla, chůvu chopila  
za ruku třesouc se a šeptala:  
„Juž domů pojď . . .“ a vyšla z kostela  
a jako ve snách městem kráčela  
ni jednou zraku nepozvedajíc.  
Však chůva dobře juna viděla,  
jak z povzdálí jim šerem sledoval,  
až v pošmurný teď viděl vcházet je  
a majestátní Tolomeů dům. —  
Noc celou po té Pia nespala  
a bledá ležela na loži svém  
jak z mramoru a stejně nehybná  
a její rty si stále šeptaly:  
„Co, bože můj! ach, se mnou děje se?  
Proč je mi smutno tak? Jsem nevděčna!  
Vždyť závidění hodný jest můj los.  
Proč stále slzy v oči tlačí se?“

Však ráno, když k ní matka vkročila,  
tu zdálo se jí, že to náhle ví,  
co tak ji tížilo a tlačilo:  
ó, zajisté myšlénka lončení

s tou drahou, sladkou matkou bylo to,  
co tak jí srdce krutě svíralo.  
V pláč vypukla, a matka tlačila  
ji k ňadrům pevně, nad ní schýlena  
pak šeptala: „Ó, promiň, Pio má!  
Jak povolnosti své teď lituji!  
Však slabá jsem a tvrdý otec tvůj!  
Má holubice bílá, vydaná  
pro celý život, dřív než ze spánku  
se duše tvoje světlá probrala!“

Tak šeptala a hořce plakala,  
a Pia udiveně hleděla  
na její žal, jejíž chápat nemohla,  
a řekla pouze: „Nerozumím ti.“

„Tím líp, tím líp,“ jí matka šeptala  
a líbala ji znova. Přinesly  
teď její dívky perly, rubíny  
a skvostná roucha, závoj jako sněh  
a odívaly Piu. Do chrámu  
pak vedli ji a všechny ulice  
se lidem plnily a voláuo:



„Hle, anděl s nebe kráčí Siénou,  
Bůh krásou oděl ho a pokorou,  
ó, šťasten jest, kdo zváti může svou  
tu spanilou, kvetoucí ratolest  
z pně mocných Tolomeů vznešených!“

Jak hrdě Nello hlavu povznášel!  
jak hrdě kráčel hlučnou ulicí! . . .  
A v katedrále posléz stáli teď,  
a kněz jim ruce svázał, prsteny  
teď měnili a Pia pozvedla  
zrak plachý vzhůru, v tvář by hleděla  
sléz tomu, jenž jí nyní manželem,  
a Nello pravil: „Ó, jak šťasten já,  
že v boji také jednou podlehl' jsem.  
Ne smrtelný, však bůh mě porazil!  
On zjevil se a hned byl vítězem.  
bůh lásky, který nás všech silnější“

A mezi tím, co dvorně mluvil tak,  
zrak Piin bloudil, eos ji nutilo  
v dav bléděti, a náhle viděla  
zrak blouznivý a bledou, známou tvář.  
tvář, kterou znala od věřejška jen.

a přec jí bylo, jak by znala ji  
už dávno, dávno . . . On to opět byl,  
ten krásný jinoch, který včera stál  
u svatého Ansana oltáře . . .  
Jak bleděl na ni! Bože, jaká zář  
mu z očí šla a jaké nadšení,  
a jaký smutek též! Jí zdálo se,  
že slova, která mluvil manžel jí,  
o mnoho hlouběj', krásněj', pravdivěj'  
z těch očí linula se, znějíce:  
„Jest láska moje silná jako bůh,  
tak schvátila mě, že jí umírám“ . . .

A Pia třásla se a zavřela  
jak v bázni oči, které odvrátit  
už síly neměla, a její muž  
ji kolem pasu vzal a odváděl,  
neb nohy její pod ní klesaly.  
a bylo jí, jakoby zmírala,  
a náhle chápala, co ráno dnes  
jí byla matka štkajíc šeptala,  
mráz šel jí tělem, paměť jako v tmě  
jí zapadala, nevěděla, jak  
se z chrámu v otcův navrátila dům

Tam velké byly hody, hudba, zpěv,  
a Pia byla šťastna, na chvíli  
když do zahrady staré utéci  
se mohla sama. Lehla do trávy  
a při šumění stromů sbírala  
svou mysl blouznivou a horečnou.

Chlad konejšil ji. „Byl to pouhý blud,“  
jí šeptal nyní hlas, „chorobný sen!  
Stín obraznosti, který rozplyne!  
Vždyť nikdy více neuvidím jej!  
Jak beze jména, tak bez jsoucnosti  
ta vidina, jež pobouřila mě“

Tak Pia těšila se, povstala,  
by v dům se vrátila, v tom vyskytla  
se chůva její stará v zahradě  
a začala se s pláčem loučiti.  
„Ty odejdeš, a já jsem stará tak.“  
jí pravila; „ach, zemru dříve snad,  
než do Siény navrátíš se zas.“

A začala pak Piu chváliti.  
o její kráse hrdě mluvila,  
o její ctnosti a pak povídat

se jala švitořivě jako pták  
o tom, jak celé město nadšeně  
se dneska Pii obdivovalo,  
a pojednou jí řekla: „Pomysli,  
má sladká lilje, onen mladý muž,  
jenž v chrámě včera k tobě přistoupil  
to Sandro Ghizi jest! On vrátil se . . .  
Však trochu pozdě, věru, hledá-li  
z let dětských nevěstu! Té vzácnější  
si dobyl šlechtic, myslím, hodnější  
než kterýkoli Ghizi velké eti.  
znak Tolomeů s erbem spojit svým!“

Tak žvatlala, a Pia mlčela . . .  
Co vidinou jen bylo před chvílí,  
to nyní mžikem bylo bytostí!  
Zde Sandro někdy stál, v té zahradě,  
zde pravila jí matka: „ženich tvůj! . . .“

A propať mezi nimi zela teď . . .  
„Ach Sandro, Sandro!“ Pia zalkala,  
„Ty přišel's pozdě! Běda, běda nám!“  
Když vytřeštěným zrakem dívala  
se na ni chůva, Pia lekla se  
a svatým křížem znamenala se

a přísahala, nikdy, nikdy víc  
že nepustí už jeho vidinu  
před duši svou.

Však za to nemohla,  
že zahlídla jej v šeré ulici,  
když s Nellem z brány města vyjela  
na jeho hrad na chlumu modrých hor.  
Zrak sklopila a tulila se blíž  
na prsa toho, jenž se před bohem  
byl mužem jejím stal, a povzdechla. —

Hrad, v kterém žila, čněl nad hustými  
a hlubokými lesy, pod nimiž  
pláň rozvlněna, žírná, zelená  
se šířila, a v dálce, jako sen,  
na výšinách Siéna ve slunci  
se zjevovala jako v glorii.  
Spíš uhodnouti mohlo srdce ji,  
než rozeznati s určitostí zrak.  
Tam Piiny bloudily myšlenky,  
když Nello vyjel v lesy bukové  
a ona sama, sama seděla  
na šedé baště nebo v komnatě  
tak úzké jako cella klášterní.  
Jak byla bledá, Pia neblahá!

Ba neblahá, neb nyní zjevil se  
jí život v nahé pravdě, bez klamu  
Juž nebyl Nello tím, co myslila,  
to nebyl bohatýr! Kam zmizela  
ta zář, již kolem něho viděla,  
když tenkrát vjezd svůj slavil v Siénu?  
Muž tvrdý byl to, smělý, odvážný,  
však beze vzletu duše, myšlének,  
byl mlčenlivým teď a pochmurným  
a chladným tak, když nekypěla krev  
mu vášní k ní, za kterou styděla  
se Pia nyní . . . Zachvívala se  
před smyslností zraků planoucích,  
před láskou, která něhy neznala . . .  
Jak jinak na ni oči hleděly,  
ach, muže, jehož jméno vyslovit  
rtům zabránila svým . . . A přece žil  
zjev spanilý jí stále v paměti!  
Když mimoděk ten obraz vznikl v ní,  
vždy na kolena v prach se vrhala  
a volala o pomoc k andělům  
a nad tím hříchem trpce plakala . . .

Čas pomalu ač minul, minul přec,  
už zeleň bledla svěží na nivách,

a dávno zvald vonný na nich květ,  
a ptáci mlčeli už v lesinách,  
jen skřivan ještě zpívaje se nes'  
do vedrem zbledlé hloubi blankytu  
a padal jako bleskem sražený  
zas k zemi, umlkaje znavením . . .

A Pia též jak vedrem zmořena  
na lůžko jednou klesla v horečce.  
neb byla o něm snila celou noc,  
jí zdálo se, že s ním zas mluvila  
v tom šerém kostele, že za ruku  
jí pojal, že jí trpce vyčítal,  
proč v dětství daný porušila slib.

A Pia plakala po celý den  
a děla: „Bože můj, co platno mi,  
že bdíc, ten obraz jeho přesladký  
si z duše rvu, ach, silou veškerou?  
On ve sny moje, krutý, vedral se  
a mučí mě a mučí! . . . Bože můj,  
a horší jest, že nezjeví-li sen  
mi dlouho jeho tvář, pak smutna jsem . . .“  
A do prsou se bila kajieně.  
Pak vzpřímila se říkouc: „Chci silná být.

a manžel můj mi budiž podporou!  
Ó, vyznám se mu, vždyť jsem bez viny!  
To pokušení pouze ďábla jest!  
Ó, zajisté, mě láska vyléčí,  
ta pravá láska, láska povinná.  
Jsem nespravedlivá, má choroba  
mě dráždí proti choti . . . Miluje  
mě Nello posud, milovat jej chci  
i já, a Bůh nám pomoz oběma!“

Tak právě, rychle s lůžka povstala  
a v bílý závoj zahalila se  
a vyšla z hradu.

Vyjel Nello dnes  
do bukového lesa, věděla,  
že z lovu nyní brzy vrátí se,  
a znala cestu, kudy vychází  
vždy z hlubokého stínu lučiny.  
Pod plané růže sedla hustý keř,  
a čekala a slova hledala,  
by prostě jemu pověděla vše  
a přece dojemně, vždyť prositi  
jej chtěla, aby chybu promínul.  
A zdálo se jí, nyní Sandro že



už nemá moci, nemá přístupu  
už do svatyně její duše, teď,  
když Nello opět tam se navrátí  
Ó, bude vyhojena, šťastna zas,  
až na ni pohlédne jak tenkrát,  
když matka její přivedla ji v síň,  
kde s otcem na ni čekal... Pozvedla  
teď hlavu. Slyš! už blízko dusot zněl  
krok jeho koně... Bylo šero už  
a v hloubi nebes jako z jantaru  
kmit večernice tonul jako pták  
per stříbrných... Už z lesa vynořen  
se blížil Nello. Pia s výkřikem:  
„Ó, choti můj,“ se jemn vrhla vstříc. --  
však jeho kůň tím zjevem polekáu  
se vzprímil rovně, strachem šilený,  
a když jej Nello trhl za uzdu  
a bodl do krve, tu v nevoli  
a v pýše oř jej shodil se sedla.  
A Nello vzplanul hněvem jako bouř,  
za hřívu držel jej a tasil meč.  
„Stůj!“ Pia zvolala a vrhla se  
na ruku jeho téměř zoufale.  
„Ó, šetř ho, šetř ho!“ s plácem prosila.  
„vždyť celá vina moje, moje jest!“

Však Nello bled jsa vášní odstrčil  
ji prudce tak, že padla do mechu,  
a dřív, než vstala, nořil už svůj meč  
do hrudi nešťastného zvířete.  
Pad' ušlechtilý oř a za krátko  
juž nehnul údem. Pii zdálo se,  
že smutný, zmírající jeho zrak  
se na ni dívá s němou výčitkou.  
Tu schýlila tvář štkajíc do dlaní  
a myslila, že srdce pukne jí.

A tomu muži chtěla svěřit se!  
Teď viděla, že jest to nemožné.  
Ne, bez pomoci, sama snášeti  
své břímě musila . . .

Teď kráčeli  
bez jediného slova v temný hrad,  
a v síň když vešli, Pia pravila:  
„Ó, Nello, promiň mi!“

A zasmušen  
jí odpověděl: „Co jsi hledala  
na oné křižovatce prokleté?  
Mor na lichost těch ženských rozmarů!“

Však Pia potlačila v srdci svém  
bol probuzený tvrdostí těch slov,  
a andělskýma svýma očima  
naň hleděla a k němu tulíc se  
mu šeptala: „Jen říci chtěla jsem  
ti, Nello drahý, že tě miluji!“  
On usmál se a chladně řekl pak:  
„S tím, paní moje, mohla's čekati,  
vždyť neměla tvá zpráva taký spěch,  
a kůň můj mohl proto dále žít.“

A zamyslel se teď nad ztrátou svou  
a odešel, a Pia pravila,  
když sama stála v pusté komnatě:  
„Ne, toho muže nelze milovat.“

To bylo poprvé, co řekla to  
tak jasně, určitě, ač dávno již  
to srdce její v hloubi cítilo.  
A hlava její klesla těžce tak  
na římsu krby, oči zavřela,  
a zjev když Sandrův dral se v paměť jí,  
tu zvolala: „Ne, Sandro, odejdi,  
ni tebe nechce znáti srdce mé.  
Zlo jesti láska, odříkám se jí.“

A bylo jí, jakoby do rakve  
ji kladli chladnou, bledou, zemřelou.

Od toho dne už málo mluvila,  
a Nello nejdřív nedbal, pozděj' však  
z těch zraků jejích zřejmé uhodl,  
že jest jí lhostejným, a uražen  
ji začal chladně míti v nelásee.

Už začaly se lesy pestřiti,  
jak bledé zlato byly, rudé též  
a nevadnoucí čněly ostrovy  
z nich temnozelené: to ilexů  
a sosen byly háje rozsáhlé,  
a v pláni jako mha a oblaka  
šed olivových zahrad zdála se.

Teď častěj lákal Nella v lesy lov,  
a samotněla Pia víc a víc  
a dívala se upřeněji vždy  
v tu stranu, kde Siéna ležela,  
a vzdychala: „Nemám-li zemříti,  
pak třeba mi, bych zase město své  
a drahou matku uviděla svou!“

A ejhle! náhle sen se vyplnil,  
neb večer jednou, když byl zasmušen  
u krbu dlouho seděl, Nello děl:  
„Mě zprávy stihly velmi nemilé.  
pře hrozí mně o statek v Marenmè.  
je nevelký a leží v bažinách  
a zámek tam jak hrob je kamenný.  
vždy pro ty připraven, kdož delší čas  
by žiti chtěli v jeho chmurných zdech  
Mné za měsíc vždy jesti měniti  
tam posádku, sic mor ji ndávi;  
lid proto „zámkem smrti“ zove tvrz.  
Přec budu statné hájit práva svá,  
a proto do Siény pojedem  
na delší asi čas. Dřív zákonů  
se dovolám a zbraní uchopím  
se teukrát jen, když práva nenajdu.“  
Tak pravil Nello večer při krbu  
a druhý den jel s Piou v Siénu. —

Jak rodné město svoje vitala,  
tu drahou Siénu, jež, hrdinná,  
se věžmi ježila. Tu Siénu,  
o které zpívalo se s obdivem,  
že matkou jesti mužů rytířských.

a každá žena v ní že spaulá.  
Ó, jaká slast, zas vidět náměstí,  
kde paláce se pnuly k blankytu!  
Ty křivé, úzké, strmé ulice,  
ty domy majestátní, vysoké,  
na jejichž průčelích ve soumraku  
se znaky pyšných rodů knitaly  
tak pestře zlatem, stříbrem zdobené!  
Ty kostely ve svaté nádheře!  
Ty fontány, v nichž vody jásaly  
a třpytily se! . . . A teď přáno jí  
zas vítati ten drahý otcův dům,  
zas vejíti v ty síně zvučící  
při kroku mužů jako olbřímé  
a polotemné sluje podzemní!  
A sladké, ach, jak byly večery  
v té staré, vadnoucí teď zahradě,  
pod stromy tichými, jež ronily  
list za listem do trávy s výše své.  
Teď byla Pia šťastna; s chůvou svou  
neb s matkou někdy vyšla v ulic ruch  
neb v ticho kostelů, i za bránu  
se na procházku někdy vydala  
do olivových zahrad patřících  
zde Tolomeům, tam zas Nellovi.

Klid v její duši byl, teď vidala  
tak málo přísnou svého muže tvář.  
a zdálo se, že mizí z paměti  
jí vidina ta sladce vábící,  
jež děsivala její svědomí,  
a spokojeně sobě šeptala :  
„Ó, pevnou vůlí možno zvítězit,  
a Bůh mě slyšel, Bůh mi pomáhá!“

Na večer jednou s chůvou vracela  
se ze zabranské, dlouhé procházky  
a přišla v tichou, šerou ulici,  
kde studna Branda dřímat zdála se  
pod svahem, krytým sady hustými,  
z nichž bílé domy v soumrak hleděly.  
A dlouhou chůzí Pia uhřáta  
pod stinné Fontebrandy oblouky  
chlad hledat šla, a kloníc luznou tvář  
nad zábradlím z tvrdého kamene,  
kus nebe na hladině spatřila  
vod modravých a hvězdu jedinou,  
jež zrcadlíc se zdála démantem  
se býti ohromným, jenž ponořen  
se na dně třpytil v hloubi fontánu.

A řekla chůvě: „Hleď, květ stříbrný,  
ta hvězda spadla z klenby azurné!“

A nahnula se hloub — a strnula,  
neb vidouc nyní vlastní bílou tvář  
jak v zrcadle, též druhou spatřila  
tak těsně za sebou. tak blízko své.  
tak nyvou, jasnou krásou zářící.  
a zároveň šept nyní ozval se.  
ach, hlasu sladkého, jak ptačí zpěv!  
„Buď bohu chvála,“ šeptal tichý hlas,  
„že dopřál mi vás vidět, madonno!  
Tak bílý narcis kloní v strumen vod  
svou vonnou hlavu, když chce azur pít,  
jenž tam se zrcadlí . . . A rosa pak  
mu perlou skane jako nyní vám  
ta slza z oka, vláha nebeská!  
Vy pláčete! Ó, Pio, rcete, proč!“

Však Pia slova říci nemohla,  
jeu ruce sepjala a chtěla jít . . .  
Kde bylo její pyšné vítězství?  
On zjevil se, a ona věděla,  
že ještě miluje ho, víc než kdy,  
a myšlénka, že chtěla vypudit



jej z duše svatyně, ta lákala  
jí v oči pláč, a velkou lítostí  
ji plnila . . . Přec chtěla odejít . . .  
Však vstoup' jí v cestu. „Pio!“ zaúpěl  
„vždyť vím, že nejsem hoden pohledu  
z tak andělského oka, přece vás  
při živém bohu, paní, zaklínám.  
ó, nedejte mi žalem zahynout!  
Ó, rcete mi, že žádáa nenávisť  
se v srdci vašem proto nevznáhá.  
že smělym byl jsem tak.“

A ruce spjal  
jak před oltářem, bledý jako smrt

Tu Pia k nebi obrátila tvář  
svou krásnou, pláčem lásky koupanou,  
a stále ještě nemá, podala  
mu olivovou malou ratolesť.  
již byla ulomila v zahradě.  
„Dík!“ šeptal Sandro, chůva nyní však  
svou paní pobízela: „Domů pojď!  
Mně úzko tak! Oh, kdyby viděl nás — “.  
A mlčela, a Pia chvěla se  
a viděla, že temné postavy

se blíží žen se džbány na hlavách,  
a chtěla jíti. On však prosil ji:  
„Jen jednou dovolte mi, madonno,  
bych s vámi mluvil, a pak odejdu  
v svět širý na vždy!“

Chůva zvolala:

„Toť nemožné, jest paní střežena,  
kde chtěl byste, můj pane, mluvit s ní?“

„Jen povolte, madonno, prosbu mou,  
a postarám se o to, kdy a kde!“

Tak prosil zas, a Pia zmatena  
mu hlavou kývla, a pak spěchala  
od místa, celá hrůzou chvějíc se. —

Dny minuly, a žila v úzkostech,  
a víc než jednou vyznat chtěla vše,  
buď Nellovi neb aspoň matce své,  
však Lapa, chůva její, pozvedla,  
když slyšela o tomto záměru,  
jak v hrůze ruce k nebi, volajíc:  
„Chceš jeho smrt, ty dítě nešťastné?  
Na hlavu tvoji padne jeho krev!“

Tvůj manžel, chceš-li jemu svěřit se,  
ti odpustí snad, ano, ale věř,  
že Sandra zabije! A matka tvá?  
Ta bude mlčet, ano, zajisté,  
však postará se, na to spoléhej,  
by Sandro Ghizi zmizel! Bude klid  
tvůj dražší jí než ubohého krev.  
Což málo takých lidí v Siéně,  
již do těla by zradně dýku svou  
mu třeba v samém chrámě vrazili  
i za měšec jen zpola plněný?“  
Ta hrozba Pin němou činila,  
a v tuhý led jí obracela krev;  
však Lapa jednou, když ji na večer  
na lůžko vedla, takto pravila:

„Já mluvila s ním. Pio, s ubohým!  
Ó, věř mi, věř, on láskou zahyne.  
Ty slíbila's mu, víš to, rozmluvu.  
Nuž, v katedrálu zítra na večer  
se vydáme, chrám bývá pustý tak  
v tu pozdní hodinu, a posvátné  
to místo jistotu mi podává,  
že nemůže to žádným hříchem být,  
co říci tobě chce ten ubohý!“

A Pia, bledá jako mrtvola,  
jí odvětila: „Mučíš mě jak on!  
Já nepůjdu! Ne, nikdy, nikdy, mlč!“

A byla bolem jako schvácena,  
den celý ležela jak v horečce.  
však na večer se rychle strojila  
a řekla Lapě: „Já to slíbila!  
Nuž, se mnou pojd', já rozloučím se s ním“

Jak usmála se lživě stařena!

Chrám temný byl a prázdný, příšerný.  
jen věčné lampy zlaté, stříbrné  
se před oltáři sem tam kmitaly  
a vzplanutím vždy pohyb dávaly  
těm velkým stínům, které padaly  
od klenby smutně jako příkrovy;  
dva oltáře jen světly zářily  
a bledojasný průlom tvořily  
v tmě hluboké: Ansana svatého  
to oltář byl a Matky bolestné.  
Ten druhý stranou stál hned u vchodu.  
mříž vysoká z kutého železa  
jej od prostory chrámu dělila,

a jemným, hustým mříže lupením  
zář drahokamů hvězdně lila se  
od koruny, jež zlatá skvěla se  
na čele matky boží z mramoru,  
a v jilci meče, jenž jí hluboce  
ve svatém srdci třel.

#### Vcházejíc

v chrám temný, Pia zastavila se  
tam mimoděk, a Lapa šeptala:  
„Pros matku boží o klid duše své!“  
A Pia hlavu k prsům sklonila  
a vešla v kapli, Lapa zavřela  
mříž tise, sama před ní klekajíc.  
Stál mramorový v kapli monument,  
v němž pyšný biskup rozpadal se v nic:  
ten bílý mramor, tapytnou slávou svou  
hrst kryje prachu, tvořil skupiny  
kol sarkofagu bronzem zdobeným,  
tu andělů, tu světců . . . Chvějný stín  
a světlo mihavé, klam života  
těm sochám dávaly . . . A náhle z nich  
se jedna, nejvíce ponořena v tmu  
a klečící před samým podstavcem,

jak divem hnula. Pia trnula,  
to v bílém plášti Sandro Ghizi byl!  
Krok učiniti Pia nemohla,  
jak zkamenělá byla leknutím  
a stála v záři světél bez hnutí,  
tvář obrácenou k Mattee bolestné,  
a oči její, vlahé slzami,  
tak zdálo se, že žalovaly jí:  
„Jen tvoje srdce, mečem proklané,  
bol větší cítí než můj jesti bol! . . .“  
Jí u nohou a v stínu hlubokém  
a krytý hrobkou toho biskupa,  
že nikdo z chrámu vidět nemoh' jej,  
dlel Sandro na kolenou v pokoře  
a šeptal tiše jako v modlitbě:  
„Tv kráčíš, Pio, v kráse svaté své  
jak nové slunce, které z dlaní Bůh  
do světa pustil, aby slávu svou  
nám znova ukázal a moc . . . Neb kdo,  
když tebe vidí, Bohu nežehná  
a nezpívá mu chválu, povděčen,  
ze tvorem takým, jak jsi, Pio, ty,  
svět zdobí svůj co zářnou korunou?  
Ó, Pio, Pio, já tě miluji!  
Ty snem jsi byla mého jinošství,

tam daleko v Provinci, kde jsem žil  
blíž moře, jelož jasnost bezedná  
jak zrak tvůj jest, však ne tak nebeská.  
Já v Provinci žil, v zemi matky své,  
a trubadurů zbudil sladký zpěv  
se v srdci mém, jsemť, Pio, básníkem.  
A hledaje nadzemský ideál  
já v mysli vždy jen k tobě zalétal,  
jen k tobě, Pio, kterou dali mně,  
když děckem ještě byla's jako já . . .  
Hleď, když jsem rostl, splynul obraz tvůj  
mi s tím, co pod nebem se zdálo mi  
vždy nejkrásnější, splynul s městem tím,  
po němž jsem toužil, žíznul, hladověl . . .  
A posléz přišel jsem a spatřil tě . . .  
Já neznal tě a láskou uchvácen  
jak bleskem hned při prvním pohledu  
já domníval se, že jsem nevěren  
té, která snem mi byla nejdražším.  
Pak ale viděl jsem, že nevěra  
má domnělá jen byla vnuknutím!  
Mé vedla láska sem v ten šerý chrám,  
bych poznal, Pio, koho dal mi Bůh!  
Bůh dal mi tebe, ale žel, ó, žel,  
že osud vzal, co Bůh mi přisoudil!\*

A Sandro sklonil tvář svou do dlaně  
a štkal, až srdce usedalo mu.  
A Pia stála obrácena v sloup  
a měla v srdci smrt a hleděla  
zas na tu sochu bledou z mramoru  
a myslila v své duši hluboce:  
„Ó, rei mi, Matko sladká milosti,  
jest větší bol než můj, než jeho bol?“

Pak položila bílou ruku svou  
na hlavu jeho takto šeptajíc:  
Ó, Sandro, ustaň, lítost se mnou měj!  
Tím pláčem srdce moje rozrýváš!  
Jak mám být silnou, ty když slabý jsi?“

On pozvedl tvář a hleděl v její zrak,  
a oba dlouho mlčeli, však šla  
zář jakás jako hvězd jim ze zraků  
a paprsky jim dštily ode rtů,  
a duše jejich obě na vzájem  
si říkali tak zřejmě: Miluji,  
ach, miluji tě teď a na věky!

On posléz však se slova ujal zas:  
„Ó, rei mi slovem, co mi zrak tvůj dí!



Ó, rci mi, Pio, že mě miluješ!  
Jest zrak můj spitý! Očaruj též sluch!-

Tu usmála se smutné, pravíc mu :  
„Co myslím, víš, a více nežádej!  
Vždyť nejsem volna . . . a že brání mi  
má povinnost, bych řekla mysl svou,  
to víc ti zjevuje než slova zvuk . . .  
Má povinnost! Ó, Sandro, zbouzím se!  
Ó, klekni se mnou zde před oltářem,  
a prosme Boha, by nám síly dal  
ji konati, tu tvrdou povinnost!“  
A jako lilje, bouři zlomená,  
na tvář svou padla, bolem zmlírajíc.

Teď ale on zas sílu měl a řekl:  
„Já nepřišel, ty světlo duše mé.  
bych s výše tvé tě táhl v nízký prach . . .  
Já vím, že jest mi s tebou loučit se,  
však dovol mi, bych nešel z města hned,  
ó, dej mi času, abych přivykl  
tě neviděti více v životě!  
Slib, opět že se se mnou sejdeš zde.“

Tu Pia vstala, náhle silna též,  
a pravila: „Ne, Sandro, nikdy víc!  
Že miluju tě, buď ti útěchou . . .  
Ó, Bože můj, teď jsem to vyřkla přec,  
to slovo, které těžkým hříchem jest!“ . . .

Stud vzplanul v tváři jí a mlčela  
a bojovala těžký, těžký boj.  
on za ruku ji držel pevně však  
a řekl: „Bůh sám tomu slovu dal  
ti skanout se rtů jako růže květ . . .  
Ó, nech mi ruku tvoji celovat  
a šatu tvého lem a šlépěj tvou . . .  
Ó, Pio, Pio, pamatuješ se,  
v té vaší staré, stinné zahradě  
jak spolu hráli jsme, jak nechtěl jsem  
tě pocelovat tenkrát při hodu?“  
A oba mlčeli a blaženě  
se ztráceli v těch dávných vzpomínkách  
a zapomněli přítomnosti žal . . .  
Pak jal se Sandro sladce švitořit,  
až ohlas budil klence vysokých,  
a lampy jako hvězdy kmítaly,  
a bylo jim, jakoby v lese kdes  
za letní noci spolu chodili,

a Pia nyní pamatuje se  
na slovo, které byla pronesla  
kdys v domě chmurném svého manžela,  
že láska zlem, teď hlavou potřásla  
a pravila: „Jest blahem láska vždy,  
i když ji nutno krví zaplatit  
a slzami a hořem bez konce!“

Však slova ta ji opět vedla zpět  
do smutné skutečnosti, vložila  
na jeho ústa bílou ruku svou  
a pravila: „Jest čas už k loučení.“

A jako v křeči srdce chvělo se  
jí při tom slově, však když temné vzkřik'  
a prosil: „Slib mně, že zas uvidím  
tvou blahou tvář, že opět dovolíš,  
bych s tebou mluvil“ — Tak když prosil ji,  
tu sebrala své síly veškeré  
a vzala za ruku jej, vedla jej  
blíž k oltáři a tak mu pravila:  
„Můj Sandro, ne. Na vždy se loučíme.  
Bez viny jsme, bez viny zůstanem.  
Můj obraz zavři čistý v srdce své.  
Jak trpíš, vím. Však trpím méně já“

Což smíme reptat zde, před sochou té,  
jež, nejkřutější přece, největší  
bol suášela, ježž snášeti jen lze?  
Buď silným, Sandro. Bolest cestou jest,  
jež vede v svatý nás Jerusalem.  
Tam palma štěstí roste, nikdy zde.  
My putujeme strmou cestou tam . . .  
Buď s Bohem zde, a tam buď vítaným . . .

Já s tebou znova, Sandro, snoubím se,  
neb tvou jest duše má, mé myšlenky  
a mého srdce tlukot nadšený.  
Zem loučí nás, však láska spojuje.  
Zem pomine, však láska zůstane.  
Můj Sandro, snubní dej mi polibek, —  
tak čistý, cudný, svatě bratrský.  
jak toho místa svatosť žádá to.“

A sklopila své čelo liljové,  
a Sandro bledý, s pláčem políbil  
ji třikrát tak, jak by ji kladl v hrob.

A Pia pevně oči zavřela,  
by nečetl v nich bolest zounalou,  
a vrávorala z kaple, klesajíc

pod tíží svého kříže. Sandro však  
ryl v prsa nehty jako šílenec  
a šeptal: „Ne, při živém Bohu, ne,  
já takto odříkat se nemohu!  
To nebylo, má Pio, naposled.  
co s tebou mluvil jsem, tě celoval!“

Tak šeptal si, však ona prebala,  
že stará chuť sotva stačila,  
a chmurné Nello vital ženu svou  
a pravil: „Dlouho jste se modlila,  
až příliš dlouho. Raděj konejte  
svou pobožnost na večer v komnatě.  
Tma v ulicích pro ženu počestnou  
jest klíčem, jenž ji v domě zavírá“

To pravil jí, a Pia zbledla tak,  
že Nello překvapen se zarazil,  
a v noci sen jej strašil podivný.  
a vstal a v ložnici se její vkradl  
O sloup, jenž lože nesl baldachýn,  
stál podepřen a zíral v její tvář,  
tak bledou a tak krásnou při kmitu  
se stropu na řetěze visící  
a klátící se lampy . . Dlouho stál

a udiven pláč tichý uslyšel,  
jenž ve sun tvář jí kropil slzami.  
však ani slova nešeptaly rty . . .

Stál dlouho tam, a podezření had  
jej uštkl jedovatě u srdce.  
„Na stráži budu.“ posléz řekl si  
a pomalu šel v komnatu svou zpět.

Dny minuly a Nello uviděl,  
že ženu střežit třeba nebylo,  
již nevycházela, vždy zavřena  
čas celý trávila v své komnatě  
a nikdo přístupu teď neměl k ní  
než matka její, která vzdychala,  
neb uhodla, že šťastné nebylo  
to drahé dítě její jediné.  
Však marně tázala se: „Pio má,  
co trápí tě. měj ke mně důvěrn!“

‘Tím pevněj’ Pia zavírala rty  
a mlčela, a záře horečná  
těch velkých zraků jejích mluvila  
o skrytém jejím utrpení jen  
Zrak ten však Nello nikdy neviděl.

neb mluvila-li s ním, vždy sklopila  
jak unaveně oči, tlumila  
hlas mimoděk. A Nello málo dbal,  
pře jeho víc mu mysl jímalá  
než nyvý smutek ženy trpící.

Seu jediné v té době přetěžké  
byl pro ni pravým, celým životem:  
Když tělo spalo, dvojnásobně bděl  
duch její trýzněný, a vše, ach vše,  
co nikdy, nikdy říci nesměla,  
co Sandro slyšet nesměl smrtelným  
svým sluchem, vše to jeho vidině  
ve spánku sterým vzdechem vyznala.  
Však ani tenkrát nešeptaly rty  
to sladké jeho jméno. Zavřena  
ta hudba v hloubi duše zůstala.

V tom boji mijel pomalu jí čas,  
když večer jednou Lapa pravila:  
„Ty sladká moje, zbožná vlastovko,  
ty umučíš nás, mě i matku svou  
a toho ještě, jehož jmenovat  
mně přísný vždy tvůj zakazuje zrak.  
Ty umučíš nás tichým žalem svým!

Ó, ty chceš zemřít, viď? Co záleží  
ti na tom, že nás také usmrtíš?  
Jen když tvá pýcha tebe pochválí  
a řekne ti: jak, Pio, etnostná jsi!  
Nuž, číň, jak chceš, vždyť dlouho trvati  
to nebude . . . Ach, jinoch ubohý,  
jak stín se vleče, brzy klesne v hrob.“

Tak pravíc, slzy utírala si,  
a Pia cítila jak bodnutí  
u srdce, mlčela však, zbledla jen,  
a chůva tak se opět ozvala:  
„Měj s matkou aspoň lítost, s ubohou!  
že žítí chceš, jí dávej na jevo!“

„Co mohu činit?“ Pia úpěla,  
a chůva horlivě tak zvolala:  
„Ó, vyjdi aspoň z hrobu těchto stěn!  
Pij boží vzduch, by tvář ti zkvetla zas,  
a uvěříme v dobrou vůli tvou . . .  
Ty moje rybko, potěš srdce mé  
a poslechni . . . Pojď aspoň do sadu . . .  
Já ukážu ti hvězdu, na niž zrak  
on upírá, když myslí na tebe . . .  
Sám řekl mi to. sám ji ukázal . . .



Těch málo slov, co o tobě mu dím,  
jest celá radost jeho života!  
Ó, jak jsi tvrdá, Pio, ukrutná!“

A s úsměvem jí závoj podala  
a poslušnou ji táhla v šerý sad.  
Tam svadlé stromy stály hrouženy  
do těžkých dum, a temných větví zmoř  
kde nad fontánem řídla, nebe pruh  
do hloubi zřel a s hvězdou třpytivou  
se klidně v temné vodě zrcadlil.

Na Fontebrandu Pia vzpomněla  
na večer, když s ní mluvil poprvé,  
a přemožena upomínkami  
na lávku klesla tvář svou skrývající.

„Kde jsi, ó Sandro?“ v duši úpěla.  
„Jsi daleko a bez útěchy jsem!  
Mně zůstal pláč — i ten však hráchem jest.“

Tu zaševalil za ni hustý keř,  
a polekaně když se ohlídl,  
jej viděla tam státi . . . Vykřiknout  
strach brávil jí, a prudce vstala jen

by přehala, však Lapa šeptala  
ji zdržujíc: „Ó, bleď, jak bleďý jest!  
Chceš usmrtit jej? Slovo jediné  
s ním promluv! Neboj se, jsem na stráži!“

A zmizela pod stromy jako sen  
a sama stála v šeru Pia teď  
pod nebem, které plné jasných hvězd  
se větvemi do sadu dívalo  
na jinocha, jenž, bleďý, poklekl  
a sladce tak a nyně promluvil:  
„Ó, slovo moje, slzou kropené,  
jdi přede mnou a za mne u ní pros,  
by v milosti se ke mně sklonila.  
Ó vnikni v její hrud a vrať se pak  
sem v srdce mé jak ptáče do hnízda,  
a vyzraď mi, zda srdce kamenné  
jí v nadrech leží . . . Řekni mi to jen,  
a je-li tomu tak, už netřeba  
bys řeklo: zemři! Umru zajisté.“

A sklonil hlavu nízko v samý prach  
a nehnul sebou Pia k němu šla,  
tvář její byla mrtvá, zsinálá,  
leď byla její raka, kterou jal,

a k němu chýlíc se tak prosila:

„Při lásce tvé, tě, Sandro, zaklínám,  
spěj odsud! Prehni, mám-li živa být!“

„Ty bojíš se.“ jí řekl.

„O tebe!“

mu vyčítavým hlasem šeptala.

On ale zvolal: „Nedbám života!

Bez tebe, Pio, žít mi nelze víc.

Ó, osudný byl onen polibek,

ježž na čelo jsem vtlačit tobě směl!

Krev jako roztavené železo

mi v žilách vře! Já měl tě v náručí

a pustil tě! Ó, pošetilý hřích!

Ty řekla's, Pio, snoubím duši svou

s tvou duší, Sandro! Chci však tělo též!

Ó, nehleď na mne vyčítavě tak,

já vím, že každé moje slovo hřích!

Já vím, že ztracen jsem, kéž odvahy

bys měla jako já, ve hříchu žít!

Ó, našli bychom v pekla propastech

ráj sladší toho, Bůh ježž slibuje . . .

Ty ale ctnostná jsi, ó, vím to, vím,

ty svatou zůstaneš v svém sobectví  
a muka moje slávu množí tvou.  
Ó, odpusť, Pio, nenaslouchej mi  
Jsem šílený . . . Co mluvím? Přišel jsem  
jen proto, abych ještě naposled  
tvou šlápěj v písku zulíbatí směl,  
lem tvého roucha . . . Ó, jsem šílený! . . .“

A vrávoral a zdál se umírat,  
a zraky jeho byly výčítkou  
a shasínaly obráceny v sloup.  
Tu vrhla se mu Pia na prsa  
a pozdvihala ruce k nebesům  
a hlasem velkým zvolala jak zvon:  
„Má jesti vina, mě zatratíž Bůh!  
Má síla, ctnost má, stud, vše jesti klam!  
Já zmírám žádosti po lásce tvé,  
jest tělo moje plamen jediný,  
jest žhavým vírem, a ty sleduješ,  
kam divoká tě trhá vášeň má!  
Ó, vezmi mě, a líbej! Udus mě!  
Mě nasytíš, jen když mě usmrtíš!  
Hle, boží nebe na nás dívá se,  
je svědkem nesčetnými očima,  
jak endnost šlapu v prach, stud odhodím

jak obnošené roncho! Lépe jest,  
bych zatracena byla na věky,  
než abys trpěl ty jen okamžik!  
Teď vezmi mě, jsem tvá, jak tomu chtěl's!

A líbala jej s vášní horoucí  
na ústa, na oči a na čelo,  
však pološilen když ji k sobě trhl'  
a k srdci tisk', tu padla bez smyslů  
a beze vzdechu, jako mrtvá v prach.

A Sandro v zoufalství si vlasy rval  
a volal o pomoc a zapomněl,  
jaká jim hrozí velká nebezpeč.  
hlas jeho uslyší-li v domě kdo;  
v tom ale Lapa chvatně přiběhla  
a zvolala: „Ó, rychle odsud, pryč!  
Juž domů přišel Nello! Prohněte!“  
A k paní klekla, strachem chvějíc se,  
a kropila ji vodou z fontánu.  
Když otvírala Pia pomalu  
zrak blouznivý, děl Sandro pokorně:  
„Ó, promiň mi, vždyť byl jsem šílený!  
Ty svatá jsi, neb lásce žertvovat  
jsi chtěla vše, i etuost svou beze skvrn!

Nuž, chceš-li, nikdy víc mne nespatriš,  
jen řekni. Pio, že mi odpouštíš.“

Co mluvil, nevěděla, neboť mha  
jí paměť zastírala, úsměv jen  
na rtech jí svítil, byla blažena,  
že viděla jej, vše, co věděla,  
jen prostě bylo, že jej miluje,  
a tklivý tak ten její úsměv byl,  
že vida jej, se Sandro nezdržel  
a propuk' v pláč. Však chůva kývala  
a prosila jej snažně, aby šel,  
a odcházel a zmizel pod stromy . . .

„Co děje se?“ se Pia tázala  
„Proč pláče nade mnou? Je pohřeb můj?“  
A opět síly její prechaly  
a ležela na zemi ve mdlobách.

Pu chůva vidouc, že už vzdálen jest,  
se jala volat, pokřik pozvedla,  
dům zbouřila a Nella přivedla . . .  
Ten chladně kázal paní pozvednout  
a odnést do ložnice. Zamyšlen,  
sám za ní šel a hlavou potrřásal. —

Noc byla temná, vítr přikvačil  
a pokryl mrakem celou oblohu,  
dům Nellův pohřížen byl do spánku,  
i Pia spala nyní znavena.  
U lože Lapa ještě seděla  
a modlila se. Vešel Nello v sín  
a kynul jí, že může odejít.  
Když ale šla, ji náhle volal zpět  
a hleděl na ni tak, že zmatena  
se chvěla strachem, oči klopila  
Na jeho rtech, se zdálo, otázka  
že vězela, již klásti zdráhal se  
jak v rozpacích, a Lapa v zmatku svém  
mu řekla pošetile: „Nevím nic!“  
Pak lekla se, až na ni mdloba šla,  
Zrak jeho vzplanul, chladně ale děl.  
„Nuž, tedy jdi. Jsi, zdá se, ospalá,  
a paní tvoje, zdráva docela,  
tě nepotřebuje.“

Když Lapa šla  
a Bohu děkovala, snadně tak  
že byla vyvázla, sed' u lože  
a zamyslíl se „Není pochybnost,“  
tak rozjímal, „zde něco děje se.

Ta žena zrádná jest a klame mě.  
Jak na dno přijít tomu tajemství?  
A bled', se zrakem divě planoucím,  
a těžce dýchaje, bez pohnutí  
na křesle seděl, hledě v její tvář,  
a dlouhé hodiny tak minuly  
a venku vítr hučel . . . Lampa už  
teď dohořívala a svítati  
se začínalo šedě . . . Pohnula  
tu Pia sebou, něco šeptala,  
a tlukot srdce se mu zastavil,  
když opět tichý slyšel její pláč  
jak tenkrát, poprvé když vkradl se  
v šer její komnaty . . . Teď mluvila . . .  
„Ó, běda mně . . . ó, běda, běda mně . . .“  
A jemu vázl dech . . . „Jen dál, jen dál . . .“  
děl s hlubým chrapotem a zatínal  
jak zuby, tak i pěsti . . . Mlčela  
však Pia chvíli. Vlasy ježily  
se na hlavě mu, když sléz vykřikla:  
„Nechť Bůh mé soudí, tvá jsem na věky,  
nás láska spojila i těžký hřích! . . .“  
Blesk oceli se šerou síní mih'  
a temný výkřik zazněl zároveň  
Stál nad ní jako kat a zdvíhal už



svou dýku, náhle ale zadržel  
ten prudký pohyb. Bleskla myšlénka  
mu temnou duší. Kdo byl jeho sok?  
Snad jeho jméno Pia zašeptá?  
Stál zase tiše, v sloup jak obrácen,  
však Pia mlčela, jen plakala,  
a posléz jako mrtvá ležela . . .

Zas Nello zamyslí se hluboce.  
do komnaty své bral se, když už den  
se venku jasně, a pak přemítal  
„Rod její mocný jest . . . Zde souditi  
by těžko bylo . . . Hanba zjevná též  
by byla příliš zde, a kdo můj sok,  
to Pia nepoví . . .“ A tlačil v dlaň  
si rozpálené čelo, dlouho tak  
na místě seděl v dumu ponořen.  
a posléz řekl: „Chladnost především,  
a licoměrné, tiché chování . . .“

A mezi dnem se věru tichým zdál,  
a laskavý byl k Pii velice  
a s Lapou žertoval a chystal hod,  
když přišla zpráva, on že vyhrál při  
o onu malou tvrz, kdes v Maremmě,

lid kterou „Zámek smrti“ nazýval.  
A po tom hodn pravil ženě své:  
„Jste zdráva, madonno, buď chválen Bůh!  
Teď možno vám se se mnou vydati  
na starý zámek, také v Maremmě,  
kde k vůli lovu trávit chtěl bych čas . . .  
Až stýskat se vám bude, vraťte se  
zas do Siény.“

Pia mlčela

a myslila: „Ach, neuzřím ho víc!  
Bůh sám to chce a zachrání mě tak  
a v hřích mi nedá hlouběj' padati!“  
Tak myslila a řekla manželu:  
„Do vůle vaší ráda vpravím se“

Den druhý konaly se přípravy.  
a Nello řekl chůvě: „S námi jeď!  
Jest Pia na tebe tak navyklá  
a v starém domě bude veselej'  
jí v společnosti tvé.“

A pohladil

jí vráskovitou tvář, a svolila,  
ač dlouhé cesty velmi bála se.

Na večer Pii v ucho šeptala,  
když samy dvě jen byly v komnatě:  
„Já slíbila mu, že se brzy zas  
sem vrátíme, a pak že uvidí  
té opět v zahradě.“

Tu těžký žal  
pad' Pii náhle v srdce, rukama  
nad hlavou zalomila, zalkala:  
„Mám tušení, že nikdy jeho tvář  
už neuvidím! Nikdy, nikdy víc!“

A vstala, jak by chtěla k němu jít  
a v náruč jeho drahou vrlhnout se.  
však Nello vešel. Klesla v křeslo zpět  
jak zlomena. „Jest po všem,“ šeptala . .

A z rána hned se dali na cestu. --  
Ta dlouhá byla, dlouhá k podivu  
a jiným směrem náhle brali se  
než tím, kde naznačený ležel hrad.  
a marně Lapa stěžovala si  
na únavu, a vyčítala, lstí  
že podvedena byla . . . Kam je ved'  
teď Nello, zatvrzele mlčící?

Hrad, kam byl pozval ji, ten ležel přec  
tam za pahorkem, který za sebou  
už dávno nechali, a od něhož  
se neustále vzdalovali jen!

Však Nello mlčel, v zlobě nanejvýš  
ji káral ostrým slovem: „Poučíš  
mě o cestě, kudy se bráti mám?  
Měj trpělivost, mlč a modli se,  
když čas ti dlouhý! Dobře vím, co chceš -

A takovým ji zasáh' pohledem,  
že Lapa polekána mlčela . . .  
Vlek' nyní lesy hlubokými je,  
kde duby šuměly a ilexy:  
Klid nesmírný v nich dřímá, posvátný  
jak ve hrobě . . . A v skutku byly jím:  
pod jejich mechem trosky ležely  
kdys mocných, slavných měst a začasťo,  
když Nello kázal oheň rozdmýchat,  
by odpočinuli a ohřáli  
své údy skřehlé větrem mrazivým,  
na dlažbě činili to některé  
z těch dávných římských silnic zapadlých,  
jež v šeru objevili povadlých

a vlhkých doubrav . . . Jedna posléz z nich  
je vedla z hvozďů . . . Širá, vlnitá  
pláň beze stromů nyní táhla se  
do nekonečna, samá bařina,  
z níž jako ostrov trčel sem a tam  
jen pustý kopec . . . Jeden z těchto však  
na chlumu šedou nesl. starou tvrz,  
kol které vítr plakal. Černý mrak  
se nad ní vznášel velkých havranů  
a mhy se ploužily ji u paty.

To „Zámek smrti“ byl; řek' Nello tak,  
když jeli k bráně už, a úzký most  
když spustil se, a v pozdrav polnice  
když hlasem vstříc jim hřměly příšerným.

„Jsme u cíle,“ děl Nello s úsměvem,  
jenž neurčitý úžas vzbuzoval  
u Lapy, která výraz zastihla  
jak tygří v jeho zracích hrozivých

Však Pia byla příliš umdlena,  
by oči otevřela, jako v snách  
jen kráčela, když vzhůru vedl ji  
do síně vlnité, šeré, sklenuté

jak hrobka nízce; sedla do křesla  
a řekla pouze: „Proč mě vedete  
v tu pustou, pane, smutnou končinu?  
Zde lovit chcete?“

„Ano, vzácnou zvěř.“  
jí odpověděl hlasem bromovým,  
„je v síti už, a běda, běda jí!“

Tak zavolav ze síně odešel,  
a rachot klíče v dveřích poučil  
teď Piina ze sna vyburcovanou,  
že Nello v této tvrzi věznil ji.  
„On podezřívá mě?“ se lekala,  
a tlukot srdce se v ní zastavil  
Krok jeho zvučnou budil ozvěnu  
na chodbě, a když v ticho zapadla,  
klid v prsa Piina se navrátil,  
po úžasu tak náhle vzbuzeném.  
U okna stála . . . Mlha prosvítla  
teď dlouhým, zlatým slunce paprskem,  
a truchlá pláň, na kterou skláněl se  
tak tiše večer, která vzplanula  
teď nacheť, jak by slunce raněné  
jí polévalo jasnou krví svou,

ta pláň, se zdálo, že ji vítala,  
že říkala: „I zde jest doma Bůh!  
On všude tobě bude přítelem,  
kde toho hodna budeš, spoléhej!“  
A clona když se protrhala pak  
tím světla přívalem, jenž mocnějším  
se stával, mocnější, čím klonilo  
se slunce níž (jak světlo poznání  
se stává jasnější, čím duši blíží  
smrt přistupuje), Pia uzřela  
kus nesmírného moře trpytného,  
a bílou plachtu, která prchala  
od smutných břehů v dáli neznámou  
jak duše spěchající na věčnost

A tiché odříkání vzrnáhalo  
se v jejím srdci, hlavu sklonila  
a zašeptala: „S Bohem, Sandro můj!  
Zde trpkost hrobu trestem budiž mým  
za hřích můj těžký, tam však odměna  
za utrpení mé a věrnost mou.“

Níž hlava klesala jí, níž a níž,  
a slunce nořilo se hloub a hloub  
do svého hrobu návrat slibujíc . . .

Tma byla už a sladká dřímota  
nad Piou skláněla se — náhle zvuk  
tak strašlivý však zazněl chodbami,  
že Pia strásla ji a s výkřikem  
že vyskočila . . . Napínala sluch  
a oči vytřeštěné hledaly  
v tmě neznámého cos a hrozného,  
a vlasy ježily se na hlavě . . .

Skřek zazněl znova, ještě hroznější,  
a zase skřek a zase, zas a zas.  
tou hrůzou celý dům byl naplněn,  
a Pia poznavši v těch výkřicích  
přes nepřírozené jich zbarvení  
hlas chůvy své, se vrhla šíleně  
na dvěře, které kruté jako vše  
v tom domě zakletém, se chmuřily,  
však povoliti nijak nechtěly  
těm bílým, slabým rukám, bušícím  
na temnou, němou jejich nehybnost.

Však náhle povolily, rozlétly  
se dokořán a světlo pochodní  
síní plnilo a oslepovalo  
na chvílku Piu: Nello před ní stál.



tvář jeho byla zlá jak satana.  
Dva pochopové vlekli za sebou  
za ruce oběť poloubiton  
a omráčenou nyní bolestí.  
Když pustili ji, jako mrtvá věc  
na zemi padla. Chvilí hluboké  
po brozném křiku ticho zavládlo.  
a Pia jako v divé horečce  
svůj mozek v hlavě vířit cítila  
a oči její, obráceny v sloup,  
se tázaly, co to vše znamená.

Tu Nello za ruku ji prudce jal  
a zahřměl: „Bídna ženo nevěrná,  
ten samý los, co Lapu, chůvu tvou  
a spoluvinnici, teď čeká tě!  
Ty slyšela's, jak kat můj v mučírně  
ji polehtal? Hlasitě, na mou čest,  
to pověděla domu celému!  
Už vyznala, že úkol hrála svůj  
v tvé cizoložné frašce, nevěstko!  
Na kolena a jméno jeho rei!“

A trhl jí, chtěl v prach ji povalit,  
však náhle byla Pia silnou tak.

že pevně stála. Bledá, vysoká  
a chladná teď ho chvíli měřila  
bez bázně zrakem opovržlivým  
a pravila: „Krvavá urážka,  
jíž potřásl jste Tolomeů znak  
tak bezeskrvný posud, žádá mstu!  
Já stejnou urážkou vám odpovím:  
Jste sketa, pane Nello z Pietry!  
Jste sketa, ano! Neboť bál jste se  
mě ve Siéně soudit, rytířství  
kde bují květ! Tam Tolomeů deč  
by na sta byla našla mstitelů,  
a protož vy, co bídný zbabělec,  
jste zavlekl mě lstivě do bařin!  
Na přímé slovo přímou odpověď  
bych byla dala, v nebi ví to Bůh,  
teď ale mlčet budu, vězte to  
Nuž, ať mě tedy mučí ten váš kat,  
jest menší hanba jeho dotknutí  
než spolek s vámi.“

Nello sebou trh',  
pak řekl krátce: „Odpovězte mi,  
kdo jest váš milenec?“

Však nehleděl

jí přímo v tvář Když stále mlčela,  
kýv' pochopům. „Nuž.“ řekl, „mučte ji.“  
Však žádný z nich se nehnul. Zarděl se  
a vykřikl znova: „Zdá se, hluchí jste?“

A Pia blíže učinila krok.

kde kati stáli, oni couvli však.

V tom pohnula se Lapa, zbudena  
jak ze sna, chvíli ohlížela se.

pak spatříc Pin, hořce zalkala:

„Ó, dcero moje. ó, jsem zničena!

Jest po mně veta! Údy zlámané

a rozdrolené, dech už držeti

mi nedovedou. Pio, umírám!

Však dříve řekni, že mi odpouštíš!

Bůh tresce mě, že jsem tě sváděla . . .

Ty čistá jsi! Ó, všickni slyšte mě!

Vše, co jsem řekla, lží jest nesmírnou,

jen mukou vynucenou, ukrutnou!

Ó, Pio, Pio, odpusť, odpusť mi \*

A Pia sklonila se plačíc k ní

a zašeptala: „Lapo, na mně jest,

bych prosila tě o prominutí!  
ty za mne trpíš . . .“

„Dost už,“ Nello řek’,  
„těch lživých slz a lživých vytáček!  
Do mučírny zas Lapu zaveďte!  
Až jméno jeho řekne, pusťte ji.“

Tu vzkřikla Lapa jako šílená:  
„Ne, zarduste mě, nemněte mě však!  
Já povím vše, ó, milost, útrpnost!“

A Pia k ní se vrhla, volajíc:  
„Ó, dopřejte jí v míru zemřítí!  
Což mne, můj pane, v rukou nemáte?  
Mne tažte se, ne jí“

Však Nello řek’:  
„Vy příliš mlčet, paní, umíte,  
a proto mučiti dám znovu ji.“

Tu vzkřikla Lapa: „Raděj v peklo chci,  
než jednou ještě muka snášeti.  
nuž, tedy věz, ty kate prokletý,  
že Sandro Ghizi sokem jesti tvým!“

Vzkřik' Nello jásavě, a zdrcena  
si Pia v smutku zahalila tvář,  
jí k nohám ale Lapa padla zas'  
a děla líbajíc jí roucha lem:  
Ó, Pio, nyní vím, že prominout  
mi nemůžeš už . . . Bůh mě zatratíž . . .  
Jest Jidáš bratrem mým . . . já nemohla  
však jinak . . . věř . . .“

a dech se krátil jí.

A Pia opět k ní se sklonila,  
a polibek jí vdechla na čelo  
a řekla: „Odpust ti tvou křehkost Bůh,  
tvá vůle dobrá byla, tělo však,  
ach, slabé jen . . .“

A Nello rozkaz dal:

„Už vezměte ji, usmrťte ji však,  
jest svědkem hanby mé, to dostačí,  
by odsouzena, smrti propadla.  
Smrt provazem je rychlá. Pospěšte.“

Však Lapa držela se paní své  
a zuby cenila, když blížili  
se pochopové, hrůza velká šla

jí ze zraků, a velký majestát  
šel z bledé Pie lepší postavy,  
jež jako anděl chůvu chránila,  
a kati neměli dost odvahy,  
by ruce vznesli na ten světlý zjev.  
Tu rozzloben sám Nello přistoupil  
a sáhl na ni. Lapa pustila  
svou paní náhle, síly sebrala  
a vzpřímila se: „Sketo!“ zvolala  
a v tvář mu plvla, k zemi klesla pak  
a byla mrtva. Strach ji usmrtil  
a bolest nad svou Piou zrazenou . . .

Bled Nello stál a tvář si utíral  
a sklonil hlavu, neboť Piin zrak  
mu zřejmě říci zdál se: „Nesetřeš  
tu skvrnu ponížení nikdy víc,  
neb stalo se ti, jak jsi zasloužil.“

A stud mu čelo pokryl ruměncem,  
a nenáviděl Piu smrtelně.  
Šel z komnaty a kati za ním šli  
jak jeho psi, a sama zůstala  
teď Pia nad mrtvolou plačící. —

Po pohřbu Lapy nastal v domě klid,  
ni kroků nebylo už slyšeti,  
a venku husté mlhy visely  
nad krajinou, a krákorání jen  
se někdy černých ptáků ozvalo,  
jak kdyby upomínat chtěla smrt  
tím zvukem příšerným, že blízko jest.  
Den za dnem ploužil se, a myslila:  
„Co se mnou bude?“ Pia . . . Málo jen  
teď Nella viděla a bála se,  
by neodjel, neb dobře věděla,  
co návrat jeho v město znamenal  
pro toho, jenž byl celým světem jí.  
A pravila si: „Vím, že nikdy víc  
jej neuzřím, a podrobuji se  
a snášet chci, co Bůh mi přisoudil.  
Já hřešila, ač ne tím způsobem,  
jak myslí Nello v srovnání své.  
Však že jsem nepadla i v propast tu —  
ne mojí jest to, věru, zásluhou!  
Já podala se v pravdě Sandrovi,  
a anděl můj mě tenkrát zachránil  
od zkázy tím, že mdlobou spoutal mě  
a šilicích mých smyslů slepou bouř.  
A Sandro šetřil mě . . . On neunes’

mé, když jsem v náručí se vrhla mu!  
Já líbala jej svými polibky,  
já způsobila krve jeho var,  
já metala mu šípy zraků svých  
hned tenkrát v srdce, když jsem užřela  
jej v katedrále poprvé . . . Jen já  
jsem vinna, Bože, tedy trestej mě,  
a jeho zachraň . . . Nello v právu jest,  
soud jeho kéž mě brzy odsoudí,  
na ortel čekám . . . Necht' mě umučí  
zde v smutném hrobě dlouhým vězněním  
neb rukou kata . . . Vůle budiž tvá  
ty soudce přísný nad hvězdami tam,  
však pro něho, ó, slitování měj,  
měj slitování s jeho mladostí,  
s tou snivou něhou a s tou sladkostí,  
jež v duši jeho jasnou vložil jsi! . . .“

Tak Pia denně k Bohu volala,  
a zdálo se, že Bůh ji vyslyšel,  
neb jednou zaslechla, jak na chodbě  
vzkřik' zlostné Nello, písmo obdržev,  
jak najatým řek' vrahům: „Proklaté!  
On zmizel ze Siény! Unikl! . . .“



A věděla, o kom to mluvili!  
Byl Sandro zachráněn! Snad vrátil se  
zas do Provence! . . . Zajisté, že tak!  
Tam vyhojí se z lásky chorobné,  
on bude pozděj' šťasten zajisté!  
On zapomene ji! . . . A plakala  
a nevěděla, zdali radostí  
či žalostí nad vlastním slovem svým.

Však brzy zmužila se, šeptala:  
„Své srdce, Bože můj, a lásku svou  
co oběť tobě tedy přináším!  
I proti vzpomínce se vydám v boj!  
Již nebudu jej více milovat!  
Hřích vymažu svůj takto, očistím  
se od své viny. Bože, vinna ač,  
přec zemru nevinně v mém žaláři!“

A hlavu sklonila a jako v hrob  
se sama kladla . . . Nepočítala  
už dni, jak mījely, a hodiny,  
již nelkala . . . I jeho památku  
již tedy nevolala v paměť svou  
a myslila, že zapomíná jej —  
však láska její mrtva, pohřbena

do nejvnitřnější duše svatyně,  
jak sladká vůně byla kadidla,  
co v chrámě utkví a tam zůstane,  
i když se rozpadává, zpustošen,  
v rum pomalu a v trosky . . .

Tedy tak

jí v nitru bylo . . . Venku v Maremmě  
též pustost vládla, clona šedých mlh  
co den se hustěj' kladla na zemi,  
a ráno jednou Pia viděla,  
že zbělel celý boží širý svět,  
jak by byl sestár' za tu jednu noc . . .  
A jako země v bílý příkrov svůj  
se halila a pod ním dřímala,  
tak Pia usínala v žalu svém  
a bylo též jí, jak by dřímala . . .

Však jaro přišlo zas, a Pia též  
se cítila tím sluncem dotknuta,  
jež v Maremmě teď divy činilo.  
Zrak otvírala, podívala se,  
že ještě žije . . . Zelen' kryla pláň,  
a moře květů vůni sýlalo  
jí sladkou vzhůru . . . Stromy sem a tam

jak stráže u vod rozestavené  
se zdály žlutí mladých lupenů  
jak pozlacený, mnohý přilít' pták  
a na větvích se houpal, přilít' též  
až k oknu některý, na římsu sed'  
a rozjímal, zda pro huízdo tu jest  
snad vhodné místo, do zpěvu se dal,  
však, když tu bledou shlédł náhle tvář,  
ten hořící, tak velký temný zrak,  
tu oněměl, na polo polekán.  
na polo jako dojat soustrastí  
a rozpjal křídla . . . Letěl, letěl dál  
a Pia s touhou za ním hleděla,  
jak v azur nořil se, ach, směrem tím.  
kde ležela Siéna . . . Horký proud  
slz lil se z očí jí, a nechtěla  
už jaro vidět, slib ten života . . .  
A přece, v noci spát když nemohla,  
se vlekla k oknu, srdce tlukoucí  
tak přílišně, si tisknouc rukama  
a čaru noci oddávala se,  
svit pila luny, která bělostná  
nad stříbrem stála posněžených hor  
tam na severu . . . Nebo hleděla,  
kde moře neurčitý, hvězdný kmit

se v dáli šířil, z mlh a plamenů  
to propašť byla, nad níž koráby  
se občas vznášely jak fantomy . . .  
A jednou ráno, nebe jantarné  
když průhledně se pnulo nad zemi,  
dva plamenáky zřela veslovat  
v tom čistém vzduchu, bílé jako sněh,  
pel růžový na křídlech jejich kvet',  
a dlouho nevěděla, ptáci to  
či bílé mráčky, které koupaly  
se v zoře jitrní . . . S břehů dalekých  
sem byli zabloudili . . . Zmizeli.  
Ó, všechno, všechno v dáli prchalo,  
jen ona věčně zůstat musela . . .  
Vzdech potlačila, reptat nechtěla,  
vždyť vůle boží přece byla to,  
že v úzkém zemře, vlhkém vězení.

Však tentýž den k ní Nello promluvil:  
„Vy nevíte, že v hradě zahrada?  
Je pustá ovšem. Přec vám bude vhod  
v ni občas vkročit. Nezabraňuji.“

Jak vděčna za to Pia byla mu!  
Že takto přímo vydat dechu chtěl

ji morovému bařin pod bařtou,  
to netuřila . . . Sad byl chudičký:  
jen něco stromů, pažit pod nimi  
teď plný sladkovonných fialek,  
pak stará studna, šedým vroubená  
a lišejníky zlatým kamenem,  
a vše to mezi bařty vtěsnáno  
až příliš bylo; velký pohled však  
v kraj širý byl od kaple na konci  
té smutné zahrady . . . A den co den  
teď Pia putovala ráno tam  
hned po východu slunce. Dovolil  
jí Nello trávit takto hodinu  
v snu krásnějším, než ten byl v žaláři.

A jednou, když na stupních seděla,  
jež vedly z domu v prostý tento sad,  
a v širý kraj když snivě hleděla  
v tu stranu, kde Siéna ležela,  
tu zastavil se tlukot srdce jí,  
neb proti ní tam venku v rovině  
zjev náhle stál, ó, drahý, drahý zjev . . .  
Ó, zajisté, to klam jen smyslů byl?  
To Sandro nemoh' být! Pro Boha, ne!  
A vstala prudce. Což byl pomaten?

Proč vrhal se v tu hroznou nebezpečí?  
A proč ji, proč, ach, z hrobu burcoval?...  
Zpět chtěla do domu, však třásla se.  
až učiniti kroku nemohla.

Šíp zafičel, jak pták když zahvizdne,  
a trčel v stromě... Blanka visela  
na jeho konci. Rukou třesoucí  
ji sňala Pia, v roucho schovala  
a sbírajíc své síly prehla v dům.

Když slzami už slepá nebyla,  
ta slova čtla na blance napsaná:  
„Teď, Pio, vím, že Nello vězní tě,  
a slibuji ti spásu, přísahám!  
V Siéně nikdo nemá tušení  
o mučednictví tvém, neb zprávami  
choť nelítostný klame celý svět,  
vždy posílá je z hradů rozličných,  
a nikdo nezná utrpení tvé.  
Já odešel, bych klid tvůj nerušil.  
žil v Provenci, však touha vedla mě  
zpět do Siény... Tys tam nebyla...  
Já hledal tě a našel... Vše teď vím...  
Ve chaloupce se skrývám, ztracené

zde v bařinách, a pastýř ubohý,  
muž poctivý a starý, pověděl,  
co úžas zbudí v celé Siéně.  
Ty trpíš, Pio, ach, pro vinu mou,  
a žalem zmírám . . . Žalem? Láskou též.“

Ta slova Pia čtla, pak hodila  
je v uhlí řežavé, jež ve krbu  
od noci ještě zbylo předešlé.  
Co měla činit? Jak jej varovat?  
Mráz v tuhý led jí měnil v žilách krev.  
List rychle z modliteb svých vytrhla  
a jehlicí pak vryla v pergamen  
ta slova spěšně: „Sandro, zaklínám  
tě živým Bohem, prechni, odsud spěj!  
Pro všechnu lásku, kterou z duše své  
jsem vypuditi nikdy nemohla,  
ač hříšná jest, pro všechnu lásku tu  
tě prosím na kolenou: Ponech mě,  
ó, Sandro, osudu, ježž určil Bůh!“

Tak napsala a vyšla zase v sad,  
a na všechny se strany ohlídla,  
pak skryta za kapli, vyňala list  
a vidouc Sandra státi za keřem,

kde byl se nejdřív zjevil, pustila  
list v bujný vítr, který právě vál . . .  
Mhu měla na očích . . . Zda letěl tam,  
kde Sandro stál? Zda Sandro viděl jej,  
kam dopadl? Ah, neviděla již,  
neb schvátila ji mdloba . . . Za chvíli,  
když smysly její zas se vracely,  
plán pusta byla . . . Pia vešla v dům.

Na lůžko padla. Divá horečka  
na pokraj samé smrti táhla ji,  
a za dva dni, když zase povstala,  
jí řekl Nello s krutým úsměvem:  
„Jak vidím, počíná už Maremma  
své dílo u vás. Jedy stoupají  
už z bařin, k ‚Zámku smrti‘ plíží se,  
a brzy zanechám vás samotnu,  
neb nechci s vámi, věřte, zemřít.“

Jak blaženě se Pia usmála!  
On tedy netušil, co stalo se,  
a Sandro zachráněn byl, zajisté.  
On odejde na zámek na horách  
a dopřeje jí v míru zemřít zde!  
Jak vítané jí budou výpary



těch bařin morových! V nich spása jest!  
Jak byla klidná! Nello usmál se  
a řekl: „Zítřa, paní, vyjdete  
přec do zahrady zas?“ A vstal a šel,  
když hlavou „ano“ kývla. Tuto noc  
sny měla sladší. Sandra viděla,  
jak s Bohem dával jí, by odešel  
do kraje zpěvů, v dálnou Provenči.

A když se probudila, šeptala:  
Ó, díky, Bože, že jsem uzříti  
přec ještě jednou směla jeho tvář!  
Ó, na věky teď zavřít mohu zrak,  
mé slunce zašlo, budiž tedy noc,  
jen tvoje světlo duši plniž mi.“

A pomalu šla chodbou k zahradě,  
šer noci právě byl se rozplynul  
a slunce vycházelo v slávě své,  
a otevřela dvěře dokořán  
a chtěla nohu klásti na stupeň,  
na prahu ale něco leželo —  
to člověk byl, a Pia vykřikla,  
že ptactvo polekané umlklo  
u studně na kamenné obrubě,

že celý dům jak z hloubi zalkal s ní —  
ten krvavý a bledý umrlec,  
to Sandro byl, a Pia vrhla se  
do prachu vedle něho, líbala  
mu ústa, oči . . . krvi třísnila  
své bílé roucho, pustit nechtěla  
jej z objetí, i když teď příběhli  
a Nello od něho ji trhat chtěl.

A Pia byla jako šílená:  
už neplakala, tiše zpívala  
a šeptala mu, vlasy dlouhými  
krev stírala mu s ran a líbala  
jej znova zas, až dech jí nestačil,  
až jako zkamenělá zůstala  
a úsměv plný slz a zoufalství  
jí v tváři strnul jako zemřelé . . .

A svědci toho bolu ztráceli  
se jeden po druhém a stírali  
si slzy s očí, nechajíce ji  
na zemi sedět v bujném pažitě  
pod šumícími stromy . . . Voněly  
kol v trávě fialky a na nebi  
hnal vítr bílá, vzdušná oblaka

jak stádo labutí . . A v klidu tom  
v své bídě sama Pia zůstala  
s tím smutkem bezedným jak nebes hloub  
a hlavu jeho měla na klíně  
a zlomena, tvář k němu chýlila . . .

Dva kroky za ní, v šeru chodby, stál  
tak nepohnut jak ona, její choť,  
na bolu jejím pásl zraky své,  
a vida, sléz že padla v mrákotu,  
dal rozkaz, by ji nesli na lůžko  
a někde zahrabali mrtvolu,  
tam dole v otravných těch bažínách. —  
Žal neusmrtil Piu. Vstala zas  
po dlouhém čase, venku v Maremmě  
když vesna shasla již, a těžký vzduch  
se naplňoval zkázou smrtící.  
U okna v síni bledá seděla  
a na rovině hledal bludný zrak  
hrob Sandrův, který Nello naznačit  
jí nechtěl, žárliv ještě po vraždě.  
Teď vešel k ní a řekl: „Odcházím,  
vás zanechám zde moru na pospas.  
Teď klidně mohu jít, už po všem je,  
už nebojím se soka žádného “

A ona bledá, krásná nadzemsky,  
naň hleděla tím zrakem zářícím,  
jak svaté lampy v chrámu svatyně,  
a řekla klidně: „Nikdy, vězte to,  
má duše Sandra nemilovala  
jak právě nyní. Zmizel všecken hřích.  
Vy otevřel jste dům mu dokořán,  
on vešel, se mnou je, na okamžik  
mne neopouští . . . Jej smím milovat,  
a vás co vraha nenávidětí.  
Již nejsem v moci vaší, volná jsem  
a jemu zasnoubena na věky.  
Ó, čeho nyní bát bych mohla se?  
Smrt vede k němu. Vítána mi jest.“

A Nello odjel zuby skřípaje.  
Teď sama byla, avšak Maremma  
se jala končit, věrný spojenec,  
co Nello v krutosti své započal.  
Kraj celý za krátko se změnil v poušť,  
v níž ani stébla trávy nebylo,  
zem byla výheň, nebe žhavý kov,  
na suchých travách solné křišťály  
jak jíní třípytily se, hustý prach

ve sloupech bloudil plání, pozdvížen  
až k nebi horkým větrem. dujícím  
jak z pekel hloubi. Vzduch jak olovo  
byl těžký, plný slaných výparů,  
i samo moře v noci ménilo  
se v oheň . . . Bledý rozléval se kmit  
po jeho vlnách, jak by nesčetné  
ty oběti, jež smrt svou našly v něm,  
z pod jeho hladiny teď zíraly  
na černé nebe zrakem horečným.  
A nepokojně sebou házelo,  
jak zlé by mučilo je svědomí,  
a dntě o břeh pustý bušilo,  
o vyprahlý a v smutek zakletý.

A na večer vždy z bařin stoupaly  
mor v klíně jímající výpary,  
chlad měly v sobě, který smrtil sic,  
však žádné nepodával úlevy  
tém, kteří vedrem suchým hynuli.  
Ty šeré, husté mlhy plížily  
se jako lstivé šelmy hladové  
a číhající k hradu blíž a blíž  
a do vnitř domu zrádně vnikaly

jak hadi schytralí a vrhli se  
na Pia slabou jako na kořist.

A Pia byla jako zmámena,  
duch její kalil se a borečka  
jí mozek zžírala a pila krev,  
a stínem byla pouhým, krásná však  
jak světice i v nových mukách těch  
Dvě černá slunce, zraky planuly  
jí pod bělostí čela průhlednou,  
a temné vlasy, dlouze plynoucí,  
jak v roucho halily ji smutečné . . .  
Žal velký změnil tichý její hlas  
v zvuk kovový, v němž sladkost zůstala  
ta jeho původní, a v bezsenných  
a smutných nocích Pia sýlala  
své žaloby nad mládím zničeným,  
nad krutě zkrváceným lásky snem  
v poušť Maremmy, a v chatkách chudobných  
po pláni roztroušených, v bařinách,  
lid bídný, život trapný trávicí,  
své vlastní zapomínal bolesti,  
a plakal s ní, a ve dne hledaly  
zjev její tklivý ženy u okna

a vztahovaly ruce vzhůru k ní  
jak k světici, aby jim žebnala . . .

Muž starý v hradě žil, ten strnul se  
nad utrpením jejím velikým,  
u nohou sedával jí, podával  
lék někdy jí, ježž Pia odmítla.  
vždyť věděla, že spása jediná  
smrt pro ni byla, kterou čekala  
Ten starý muž jí krátiti chtěl čas  
a vypravoval, jak v těch barinách  
svět leží zapadlý . . . Jak Nello ji,  
tak Řím že zabil někdy tento kraj,  
zvěst stará hlásala to, pradávná,  
že někdy města slavná stála zde,  
že lesy kvetly, nivy smály se  
v Maremmě, zardousené Římány,  
a mor, jenž všemocně zde kraluje,  
že kletbou Etrurie ubité . . .  
A dodal pak: „Tak ponisty vstane duch  
a Nella stihne, vy až, madonno,  
v hrob klesnete, který vám připravil“

Však ona pouze děla: „Prominout  
i nepřátelům našim káže Bůh.“

A stařec dojat na to řekl jí:  
„Vy svatá jste,“ a když mu bránila  
tak mluvit, děl na to s nadšením:  
„Jest v moci mé, přec dát vám útěchu!  
Nuž, ukážu vám místo, pochován  
kde leží ten, jenž drahý v žití byl  
vám nade vše!“ A polo nesl ji,  
neb příliš byla slabá, aby šla,  
v tu vyprahlou teď, pustou zahradu,  
kde Sandro někdy ležel zabítý,  
a dole pod baštou jí naznačil  
cos jako rov, tak nízký, pustý tak,  
že slzy do očí jí stoupily,  
a pravil: „Tam jsme zahrabali jej.  
Co jsou mi hrozby Nella z Pietry!  
Ať za to, že jsem vám to prozradil,  
mě zabije, jak hrozil. Zaplacen  
jsem vděčným vašich očí pohledem.“

Od toho dne vidiny horečné  
vší postrádaly hrůzy, k zápasu  
když loudavý mor s Piou přikročil . .  
Zrak její, který stále upíral  
se dole na ten nízký, pustý rov,  
ve chvílích chorobného vzrušení



teď z pláně viděl město k nebi růst:  
tak skvělé, nádherné a bohaté,  
jak jediné ve snách je zřítí lze,  
kraj onen dávný, Římem ubitý.  
se zjevoval jí v kráse zázračné!  
A stíny zemřelých jak andělé  
tam kráčely, a nejkrásnější z nich  
pod baštou seděl toho žaláře,  
jenž jímál ji, na trůnu ze zlata  
tam Sandro seděl, všech těch mrtvých král:  
měl loutnu na klíně a sladký zpěv  
zněl vzhůru k ní na baštu zvětralou  
a písni k sobě toužně vábil ji:  
„Ó, sedni po mém boku, Pio má,  
hleď, jak je krásná, lunná, bílá noc,  
a sladce dřímá se to pod rovem.  
když vedrem prahne strasti plná zem...  
Ty zraješ, Pio, osamělý plod  
na smutném stromě toho života,  
jenž pro nás oba pln byl strádání...  
Ó, zraj, a brzy padni v míru klín...“

Tak zněla píseň jeho noc co noc,  
a sladká touha, plná naděje,

teď pomáhala moru uvolnit  
tu její duši, těžce zkoušenou. —

Však tělu teď též přišla úleva,  
již sýlal svěží vítr Apenin  
z těch kaštanových lesů, zelená  
Maremma byla zas jak na jaře,  
když deště přišly, ale stromů šat  
byl pestrý, hnědý, zlatý, červený;  
kouř z milířů a dálů v pláni zpěv  
byl znamením, že lidé k práci své  
se vraceli, že silí, orali  
a uhlí pálili ti dělníci,  
již ročně přicházeli s modrých hor  
sem statky vzdělat pánům vzdáleným.  
Vzduch čistý byl a v skryše podzemní,  
do hlubin blat se choulil zraje mor,  
by podzim přespál, zimu, jarní dni  
a s novou silou v létě povstal zas.

Dni krátily se, mhy zas padaly  
na truchlou zem, a jednou ráno zas  
svět bílý byl a dřímал hluboce,  
a Pia ještě žila, dýchala,  
však s lože svého nevstávala už

a denně slabší stával se jí hlas,  
zrak denně větší, denně hvězdnější.  
a vzdechy jen, jež zněly dojemně  
jak raněného ptáka hlesnutí,  
bol mimoděk na jevo dávala . . .

A jednou přijel Nello, vešel k ní  
do komnaty, u lože sedl si  
a bez lítosti takto promluvil:  
„Vám dlouhý, paní, věru, třeba čas,  
by v hrob jste vstoupila. Co váháte?  
Vy nevíte, že chci se ženit zas?  
Mně život kyne ještě veselý,  
až zbaven vás, se vrhnu v jeho proud.“

A Pia usmála se tiše jen  
a řekla pokorně: „Ne vina má,  
že ještě žiju. Pane, odpusťte.“  
A vzdychnouc, za chvílku se tázala:  
„Vy byl jste ve Siéně, v městě mém,  
tam slunno vždy . . . Ach, matku moji též  
jste viděl, pravda? . . .“

Nello snově

jí odvětil: „Já viděl v rakvi ji.  
tři neděle co náhle zemřela.“

Vzdech neozval se s lože, slzy dvě  
však tekly velké, jasné, třpytivé,  
po bledé tváři ženy zmučené,  
a nikdo více slova neslyšel  
z těch chvějících se rtů . . .

Zas minul čas,

a každým dnem se dvěře rozlítly  
a Nello objevil se na prahu  
a zaklel tvrdě, zrak když uviděl,  
že ještě září, slabý její dech  
že ještě nadra pozvedává jí . . .

A venku luzné jaro přišlo zas,  
zas ptáci sedali teď na římsu  
a švitořili, neplašil je víc  
zrak bledé zajaté, ten bolestný,  
tam v šeru síně hořel pod víčky,  
jež na polo vždy byla zavřena,  
a ruce její mrtvě visely  
už s lože na zem, musel přistoupit  
teď Nello těsně, by se přesvědčil,  
že srdce její bije dosavad . . .

Však jednou ráno, zora růžová  
když na východě plála v glorii,

se zvedla Pia, silna pojednou  
jak zázrakem a vyšla z komnaty  
a vrávorala v pustou zahradu,  
kde stromy šuměly, na obrubě  
kde staré studny ptáci zpívali,  
a jako v snách šla travou kvetoucí  
až k staré baště, šedé, zvětralé,  
tam poklekla a nahnula se v dol,  
kde nízký rov se ztrácel v bujících  
a sněhobílých květech narcisů,  
a všechny zlatým zrakem hleděly  
ty květy na ni, vůně stoupala  
k ní vzhůru z nich jak oblak kadidla,  
a cos jak píseň šlo jí paměti,  
cos jako krásný, sladký, matný sen  
a ohlas jakýs tajuplných slov  
zuěl v sluchu jí a vábil, vábil ji . . .  
Kam? Nevěděla . . . Ó, kdo mluvil tak?  
„Ty zraješ, Pio, osamělý plod  
na smutném stromě toho života . . .  
Ó, uzraj brzy, padni v míru klín . . .“

A viděla jej, Sandra, dole byl  
pod sněhem narcisů, tam čekal ji,  
a cítila, že byla uzrála!

Zrak nesla k nebi, Bohu děkujíc  
a umírajíc s bašty dopadla  
na jeho rov, sníh bílých narcisů  
ji měkce přijal . . . Vlasů temný proud  
se mezi květy, hebký, rozvlnil,  
tvář její v trávě byla pohřbena,  
a sledním dechem vtiskly její rty  
tam polibek, kde Sandra kryla zem . . .



# ZÁLETNICE.

SLOVUTNÉ PANÍ

KAROLINĚ SVĚTLÉ.





Už do hrobu se chýlí příroda.  
list za listem do trávy roní štěp,  
sad pustý jest, a bloudit může zrak  
teď volně v širý kraj, neb necloní  
ho více stromů husté koruny.  
a vrch a niva, plochy siných vod  
se zmatkem černých větví zjevují  
v tom čistém, tklivém světle jeseně.  
jak zamyšlená, snívá pěvce tvář,  
jež strunami se dívá harfy své.  
A jako zrak, z kterého dumy šer  
se line, duši jímá, unáší  
do neurčita černých končin snů,  
tak vábí slunný úsměv přírody  
mou dumu v dálavu dnes, unáší  
ji v modro krajů, v kterých zrodily  
se báj a slunce Slyším šumění  
vod ohromných i stromů mystických,  
hymn slyším velké hlasy posvátných.

a sluch můj, jako zpěvem slavíků  
se plní ohlasem, tu brahmanských,  
tu buddhistických zvěstí. Jednu z těch  
jsem kdysi vyvolil a vložil ji  
v své srdce, které v tiché mohyle,  
jež odříkáním sluje, spočívá.  
Tam leželo to símě z Indie,  
mou dumou živené po drahný čas,  
až posléz nyní klíčí, vyrůstá,  
až v tento rozvilo se prostý květ . . .

\*

Ve městě velkém, krásném, bohatém,  
kde zahrady jak ráje kvétaly,  
kde paláce jak hory z oblaků  
se bílé kupily u jasných vod,  
kde v bazarech poklady nesmírné  
se ze všech končin světa svážely,  
kde po ulicích koňů, slonů ryk  
se rozléhal, kde pestře hemžili  
se lidé barev všech, všech národů,  
jež rodí Asie a Afrika,  
kde divokrásné ženy luznou tvář  
tak tenkým jen, jak dech jest, závojem  
před plamennými zraky skrývaly,

v tom hlučném skvělém městě nádherném  
žil v tichosti a v stínu skromnosti  
muž mladý, Upagupta, kupcův syn  
Že krásný byl jak granátový květ,  
v němž rosa hoří, o tom nevěděl,  
ač zraky kolemjdoucích mnohdy žen  
mu nyně o tom zřejmě mluvily,  
když seděl v bazaru a prodával  
jim malé vásy plné voňavek  
a kadidla a vzácné koření  
Co utržil, to chudým rozdával,  
a podržel pro sebe tolik jen,  
co stačilo, by ukonejšil hlad,  
a mnohdy ani tolik nezbylo.  
Byl spravedlivý, čistý, litoš měl  
i pro tvor poslední, a stále měl  
před zrakem duše Buddha i leál  
a o zákonech jeho rozjímal  
Byl šťasten, neboť věděl, spasení  
že dosáhne, kdo čtyři pravdy zná,  
ty čtyři pravdy: bol ze souzen nám,  
že původ jeho vášeň, chtíe a hříeh,  
že bolest konce dozná nirvanou,  
že cestu k ní nám Buddha naznačil  
A proto ten, kdo pláče, šťasten jest.

na první stupeň přišel poznání,  
a blažen ten, kdo touží poznati  
zář čisté pravdy, blaženější ten,  
jenž snahu má, by jiným pomáhal,  
a blahoslaven ten, v němž onen jas,  
jenž z odříkání, z lásky vyplývá.  
Těch zákonů dbal Upagupta vždy,  
a život jeho sen jak čistoty  
se šinul svahem první mladosti,  
a vplynul v léta jaré mužnosti  
bez boje pokušení, beze skvrn.

Tu stalo se, že jednou v bazaru,  
když v rozjímání seděl pohroužen,  
se před ním zastavila ženština,  
by vonné nakoupila koření  
a vásu s jasmínovým olejem,  
a kladouc zlatý peníz v jeho dlaň,  
tak pravila mu s vlídným úsměvem  
„Nech sobě celý peníz, neměň ho!  
Má paní bohatá jest, štědrá též  
Již drahnou dobu vždy jen u tebe  
do její lázně vůně kupuji,  
a ona zboží tvoje chválí si.  
Ten zlatý peníz buď ti odměnou.

V tom okamžiku, co tak mluvila,  
šla žena kolem, bledá, chorobná  
a vlekla choré dítě za sebou  
a zašeptala chvějícím se rtem:  
„Ach, pomozte mi, hladem hynoucí!“  
Dlaň vznášela však marně prosebnou,  
neb nevšímavě hnal se lidí dav  
za vlastním ziskem, jiných nedbaje.

Tu Upagupta tiše položil  
jí zlatý peníz v ruku, neslyše  
jak děkovala mu, a ženština,  
jež byla vonné věci koupila,  
mu pravila: „Tvou štědrost chválím sic,  
však kdybys věděl, jak jsou překrásné  
ty ruce dlouhé, útlé, třpytící  
se drahokamy vzácných prstenů,  
ty ruce, z kterých peníz v tvoje padl,  
ó, věz, že byl bys skoupě držel jej  
co lásky blahočarný amulet.  
Jest Alambuša jméno paní mé.“

Tak pravila, však jinoch neslyšel,  
duch jeho rozjímal a vznášel se  
již v záři hlubokých a svatých pravd.

Té zmlklosti se žena divila,  
pak hlavou potrásla a odešla  
a zahnula v nádhernou ulici,  
kde v zahradě kvetoucích granátů  
stín chladný padal na dům z mramoru.  
Tam vešla, stále ještě v myšlénkách,  
a v komnatě se teprv usmála,  
kde paní její v lůžku ze sloní  
se líně podpírala. Bílý háv  
ji halil v měkké řasy, spanilá  
jak lotos byla nyvá její tvář,  
a oči jako jitřní hvězdy kmit.  
Nad hlavou její hbitě mávaly  
dvě smědé otrokyně vějiři  
z per pštrosích souměrně, a modrá zář  
šla z temných vlasů, které pozvědál  
nad krásným čelem vánek umělý.

To byla Alambuša, slavená  
co nejkrásnější ze všech záletnic  
po celém městě, v celém království.  
O její úsměv vedli knížata  
boj mezi sebou, slovo z jejích úst  
co perlu vážili si, dotknutí  
pak prstů jejích vzbuzovalo pych,

a s nadšením sypali bohatství  
jí k nohám, aby pohled její pad'  
jak růže na ně z temných, dlouhých řas  
těch hedvábných, kterými clonila  
své oči, v pýše polo zavřené.

Když nyní vešla žena služebná  
do komnaty a mlčky sedla si  
u nohou paní, tu jí pravila:

„Má věrná Gopo. v dumách zdáš se mi,  
rei, o čem přemítáš a odkud jdeš?“

Tu postavila Gopa na dlažbu.  
na mramorovou, vásu s olejem  
a vzhlédla k paní, takto odvětila:  
„Ó, dcero mého pána, v bazaru  
jsem byla vonné věci kupovat  
do lázně tvé, pro rajske tělo tvé,  
a viděla jsem k svému podivu,  
že kupec, u něhož jsem koupila,  
při zmínce o tvém jménu chladný klid  
svůj zachoval, že jména tvého zvuk  
tak málo čaru měl pro jeho sluch,  
jak pro oko měl zlata vábný lesk,

jež jménem tvým jsem jemu poskytl  
co odměnu za zboží výtečné.“

Tak pravila, a Alambušin smích  
zuěl jako stříbro, když to slyšela,  
a mezi smíchem tak ji těšila:  
„Nech, milá Gopo, starce v závisti  
a přesycení lháti lhostejnost  
a rozjímat o kráse marnosti!  
Jich minul čas, a to je omlouvá.“

Však Gopa hlavou vážuě potrásla  
a pravila: „Jest Upagupta mlád  
a krásný jako měsíc v slávě své,  
má způsobu a chůzi jako král,  
ač skromný jest jak v trávě květina.“

Tu Alambuša, stále smějíc se,  
ač méně hlučně, Gopa škádlila:  
„Ó, zdá se mi, má Gopo ubohá,  
ze kupce toho jistě miluješ,  
ač mládí tvoje již již minulo,  
ač vážná jsi a přísná na sebe.“



Leč Gopa žertům těm se nesmála  
a odvětila: „Nikdy smělosti  
bych neměla svých zraků pozvednout,  
i kdybych krásou kvetla, mladostí,  
až k jeho tváři s toužnou žádostí;  
čar čistoty tak hvězdné svítí mu  
z dua zamyšlených očí, že má šij  
se v úctě před ním klouí mimoděk.  
Ó, věř, nad slunce krásší jesti muž,  
jenž svatě žije v cudu velebě.“

Svých slov se Gopa lekla, vzpomněla,  
že paní její kněžkou lásky jest,  
že v opojení žije rozkoše,  
že vírem pluje žhavých žádostí,  
že idólem jest vášní divokých.  
to vše ji nyní pozdě napadlo,  
a trásla se před hněvem zniceným  
svou nerozvážnou řečí. Tíše však  
se Alambuša ponzo usmála  
a sklonila svou hlavu na chvílku  
jen málo k nádrům, pak ji vztýčila  
a mlčky Gopě rukou kynula,  
by dvěře otevřela komnaty.  
V síň vnikal takto zahrad vonný stín,

a libý chlad fontanů třpytivých,  
a pokořit se přišli knížata,  
a hudbou, hlukem, zpěvem plnil se  
dům mramorný jak každý jiný den,  
jak každou jinou noc, až na nebi  
se unavené zraky stříbrné  
hvězd zavíraly, topících se v mhu.  
Tn, bledá jak ten úsvit chorobný  
se Alambuša zvedla s koberce,  
kam byla klesla, hledající sen,  
a zavolaje Gopu pravila:  
„Já chci jej vidět! Mlč a netaž se!  
Ty dobře víš, o kom po celý den  
jsem snila v horečce a v toužení!“

A Gopa mlčela, neb věděla —

Ruch v bazaru byl ráno jako vždy,  
když věrná Gopa se tam zjevila  
a přímo k místu šla, kde voňavky  
své Upagupta prodával jak vždy.  
Plach pohled její byl, když pravila  
mu tiše ukazujíc rukou směr:  
„Hleď, pane, tam a rei, zda viděls kdy  
květ spanilejší?“

Pozved' mimoděk  
zrak Upagupta, hleděl v stranu tu,  
kam kynula, a viděl palankyn  
ze sloní, ze stříbra a želviny,  
jenž spočíval na silných ramenech  
čtyř černých otroků, a v závojích  
nad sněhy třpytnějších v něm ležela  
jak perla v rozevřené lastuře  
z žen nejkrásnější, svůdná, čarovná,  
a její zraky, velké, planoucí,  
jak hvězdy zázračné, vedoucí v ráj,  
se na něj plné touhy dívaly  
a zároveň mu Gopin šeptal hlas:  
„Toť Alambuša, zve tě k sobě v dům.“

A otroci šli kolem něho teď,  
a z palankynu ruka překrásná  
jak v umdlení přes římsu visela  
desk postranních, a jako náhlý blesk  
šleh' z prstenů třpyt drahých kamenů,  
když z nenadání sebou pohnula,  
a z její dlaně vypad' bílý květ.  
Vzdech vyšel z palankynu zároveň,  
a Alambuša klesla v podušky  
tak tiše jak ten květ, jenž ležel teď

u nohou Upagupty . . . Palankyn  
se v davu ztratil, v lidi hemžení,  
a věrná Gopa opět šeptala:  
„Tot Alambuša, zve tě k sobě v dům.“

Něm sklonil jinoch se a pozved' květ,  
by noha kolemjdoucích náhodou  
ho neskrušila. bílý, v temný prach,  
a položil jej prostě v chladicí  
a jasnou vodu, kterou nádoba,  
již hrnčír, soused jeho v bazaru,  
sem přines'. byla po kraj plněna.

To vidouc řekla Gopa: „Tvůj jest květ,  
a znamením jest lásky paní mé.“

On ale mlčel, jak by neslyšel,  
a proto za ruku jej pojala,  
a zatřásla jí prudce, volajíc:  
„Můj pane. odpověz, když pravím ti,  
že Alambuša zve tě k sobě v dům.  
Co říci mám jí? Jaký je tvůj vzkaz?“

Tu hleděl jinoch na ni zrakoma  
tak skromnýma, plnýma dobroty

jak dítěte, a pravil tiše jí:  
„To řekni paní své, že vzkazuji:  
Má sestro, doba ještě nepřišla,  
bych navštívil tě.“

„To? A více nic?“  
se ndiveně Gopa tázala,  
a zase: „To je pane, tedy vše?“  
Když ale stále mlčel, odešla.

A Alambuša letěla jí vstříc  
a zvolala: „Jen rychle mluv, ó, mluv,  
co vzkazuje? Ó, rei to doslovně!“

Však pomalu jen Gopa pravila:  
„Co řekl, věru, příliš krátké jest,  
zní doslovně tak jeho odpověď:  
Má sestro, doba ještě nepřišla,  
bych navštívil tě.“

„To? A více nic?“  
teď zase Alambuša zvolala  
jak dříve Gopa, vypukla pak v pláč  
a všecka uzardělá pravila:  
„Trest krutý stíhá, vidím, vinu mou!“

Ó, rozumím! On tím mi říci chtěl,  
 že ví, že láska moje prodajná,  
 ač za velkou jen cenu, on že chud,  
 ze nepříjde až v daleký ten čas,  
 az zbohatne — ó, Gopo, Gopo má,  
 já studem zhynu! Rychle k němu spěj  
 a řekni mu, že onyl vládne zde!  
 Já přijímala bohatství co hold,  
 ach, z rukou všech . . . však vždy jen úsměv  
 můj

na toho zazářil, jenž dovedl  
 mé opojiti sladkou lásky lží  
 na okamžik . . . Však ne, to neřekni! . . .  
 To všecko podlé jest a ohavné . . .  
 Ó, řekni mu jen, že jej miluju,  
 že nyní teprv vím, co láska jest,  
 ať přijde hned, ať neodkládá dál,  
 jest láska moje jeho, nekoupí  
 jí nikdo, nikdo víc za celý svět!“ —

A Gopa šla, hledala celý den  
 a našla Upaguptu posléze  
 u řeky někde, v nízké chaloupce,  
 a vyřídila všechno do slova,  
 co Alambuša byla mluvila.

On klidným byl a trpělivě vše  
do konce vyslyšel, a pravil pak  
svým tichým hlasem, snivě hudebním:  
„Mé sestře řekni, není ještě čas  
bych navštívil ji “

„Nuž, a to je vše?“  
se Gopa tázala a sklamána  
šla smutně nazpět v mramorový dům,  
kde Alambuša v slzách čekala.  
Den celý byla sama trávila,  
a marně knížata so hlásili  
a přinášeli dary, prosili  
o jediný jen pohled milosti.  
Když Gopa vešla, vyřídila vzkaz,  
tu padla Alambuša na dlažbu  
jak mrtvola a dlouho ležela  
bez hnutí, zoufalá a zlcená.  
Pak posléz pomalu se vzpřímila  
a šeptala: „Má věrná Gopo, jdi,  
ó, ještě jednou k němu vydej se  
a řekni mu, ne lásku žádám již  
jen milosrdí . . . Řekni, Gopo, mu,  
že umírám, že chci, by vešel jen  
ne v dům můj, ne, ach pouze v zahradu,

že jedinou mám pro něj otázku,  
a on af na ni krátce odpoví.  
To žádám jen a více nechci nic.  
Ó, řekni mu, že o mou spásu jde!  
Chce almužnu mi krutě odpírat,  
on, který Buddha zákon vyznává?“

A Gopa šla a vyřídila vše  
a plakala nad paní nešťastnou.  
Tu pravil Upagupta zamýšlen:  
„Nuž, veď mě k ní. ač doba nepřišla,  
kdy navštívit ji mám.“

A mezi tím  
se Alambuša v nevědomé lsti  
v rouch nevidanou pýchu halila.  
lesk perel svítil kolem šije jí  
jak lunné paprsky, a smaragdy  
na nadrech hořely a na vlasech  
a v náramcích a kolem kotníků.  
Šla do zahrady, sedla u vody,  
kde lekníny azurné plovaly  
po vlnách, v které hvězdy svítily,  
a podepřela luznou hlavu svou  
o kvetoucí čampaky vonný keř



a šeptala: „Jak mluvíti mám s ním?  
Před jeho obrazem bych klečela  
jak před modlami bohů nejvyšších . . .  
O lásce věru není více řeč . . .“  
A na to šeptal skrytý v srdci hlas:  
„Ó, nezoufej, tvá krása zvítězí!  
Lžeš odříkání, doufáš jako dřív,  
chceš lásku jeho nebo náhlou smrt!“

V tom ozvaly se kroky . . . byl to on!  
a Alambuša sotva dýchala . . .  
Dul vánek, mdlý jak láskou, zahradou,  
a hvězdy tiše v šero svítily,  
a s éampaky pad' ob čas vonný květ  
jak polibek na nývě noci tvář,  
a vodu šplounala . . . a tam stál on . . .  
Tu myslit nemohla než na lásku,  
však neměla hned síly povstati  
a k němu jíti . . . Ůtlé vložila  
dva prsty na rty, sladce, kouzelně  
se jala napodobit ptáka hvízd,  
zněl snívě, klokotavě, tonžebně  
jak kokily, když sýlá v jarní noc  
svůj lásky bol, své lásky jásání . . .  
A tak jej k sobě vábit chtěla též . . .

On naslouchal a mimoděk se dal  
tím směrem, odkud kлокot nesl se.  
Tu náhle zableskly se smaragdy  
ve hvězdném kmitu, zabělil se zjev  
pod keřem čampaky u ztmělých vod  
a blížil se mu. Vůně sandálu  
šla z třpytných rouch, svítily démantuě  
jak lotus krásné oči, blíž a blíž  
se nesl zjev a za ruku ho jal,  
a jasmínových řader krásný div  
vzdech pozvedl a se rtů splynul šept:  
„Jsemť já ta kokila, jež láskou lká . . .  
Ó, ukrutný, což jest tak nesnadné  
mě milovat? . . .“

A slza veliká  
a třpytivá jak lunný perel svit  
na její šíji, padla v ůadra jí.

Stál jinoch něm, pomalu uvolnil  
svou ruku z její, něžně, šetrně,  
s tím samým úsměvem, s nímž ráno květ  
ten bílý zachránil před skrušením,  
a klidně, hlasem sladkým pravil jí:  
„Ty vzkázalas mi, že máš otázku,

na kterou chceš, abych ti odvětil  
To jiná je než ta, již proneslas?“

V ní mřelo srdce, jedna otázka  
jí v nadrech hořela, ach, bolestně,  
ta zněla „Miluješ mě?“ . . . Odpověď  
však jeho na ni znala, znala již,  
a proto vzdychla jen a hledala  
v své paměti, co byla myslila,  
když v úzkostech svých pro něj poslala.  
Vzdech za vzdechem jí hrdlo sůžoval,  
a dlouho mlčela, pak hluboce  
se zadívala v čistý jeho zrak  
a hlasem chvějícím se bolesti  
mu pravila: „Ó, běda, běda mně!  
Můj celý život dlouhý jesti hřích.  
já žiju v propastech a temnotách . . .  
Já nevěděla o tom . . . teď však vím!  
Je pozdě již? Ó, rci, jsem ztracena?  
Tvor skleslý nemůže víc povstati?  
Je marný bolný výkřik duše mé,  
po spáse volající v úzkostech?“

Dech její těžký byl a se strachem  
mu zřela v zraky. Odpověděl jí:

„Kdo hřích svůj pozná, nad ním zděsí se,  
a z hloubi srdce volá po spáse,  
ten dosáhne jí, vkročil na cestu,  
jež k miru vede, který nemine.“

A něha krásná jako svítání  
se jevila mu v očích blouznivých  
a mluvila o výších života,  
k nimž nepřistoupí nikdy smyslů blud.

Tu Alambuša znova vzplanula  
tím snivým čarem jeho osoby  
a pojala jej opět za ruku  
a zašeptala: „Slabá žena jsem,  
jen milováním silná. láska jen  
mě osvětila, ukázala hřích  
mi hnusný můj, jest láska berlou mou!  
Ó, neber mi jí, klesnu opět zpět  
do hříchů svých . . . Ó, miluj, miluj mne!“

A za sebou jej táhla, domu blíž,  
jenž mnohým světlem slavně planul teď,  
a zvala jej a řekla: „Se mnou pojď!“

On ale mlčky, tiše uvolnil  
svou ruku z její, něžně, šetrně,  
a vážné pak jí pravil: „Sestro má.  
čas ještě není, kdy tě navštívím.“

Tak pravil jí a odvrátil se pak  
a vyšel z vonné, šeré zahrady,  
a ona stála dlouho beze slov  
a pouze „stůj, stůj!“ myslit dovedla.  
však její rty se chvěly příliš, než  
by vskutku slovo mohly vyřknouti,  
a poloslova dusil němý pláč.

Však náhle přišla slepá zuřivost  
a lomcovala jí jak stromem bouř,  
své perly trhala si se šíje  
a šlapala je v prach a rvala si  
rouch nádheru od ňader vlnících,  
a k zemi vrhla se a kvílela  
a ranila si čelo o mramor.  
A na to vypukla zas v divý smích,  
po hudbě volala a tančila,  
a sedla za stůl, zlatým nádobím  
a květy pokrytý a zvolala:  
„Hod slavme! Přineste mi květů víc.

med, lahůdky a vzácné ovoce,  
a dokořán hned dvěře otevřte,  
a vpustte každého, kdo vejít chce!“

A vešel nejdřív kníže Kasjapa,  
jenž dlouho marně ji byl miloval,  
a pro něhož nenávisť měla jen,  
dnes ale volala mu v ústrety:  
„Nuž, konečně, Kasjapo, budu tvou!  
Však dřív mi dokaž, že mě miluješ.  
Jsemť pohaněna, tedy pomsti mě!  
Mě žebrák pohanil, ó, vyžeň jej  
hned ráno zítra z města s potupou,  
syn kupcův. Upagupta zove se  
ten odvážný! Najdeš jej v bazaru.“

A ráno stalo se, jak žádala,  
byl Upagupta vyhnán za město,  
o vše, co měl, jej pochop oloupil,  
a psy ho štváli v pustou samotu,  
kde opuštěný hřbitov, zapadlý  
pod skalou ležel, sluncem vyprahlý.  
Na skále rostl chudý, planý fík,  
a pod ním Upagupta bydlil teď,  
tak klidný, jako v chatě bydlil dřív.

neb celé bohatství svých svatých snah  
měl stále v duši — ty mu odejicout  
ten pochop nemoh', jenž jej oloupil.

Však ten, který jej z města vypudil,  
šel k Alambuše ještě toho dne  
a žádal odměnu za zlý svůj čin,  
a ona vrhla se mu v náručí  
a unes' ji do svého paláce,  
kde v hluku žila celou řadu dní  
a v opojení, v lesku, v nádheře,  
ve víru nejskvělejších slavností,  
až přesycena klesla únavou.  
Tu na lůžku, když tiše ležela,  
hlas začal náhle v nitru šeptat jí  
a tázal se: „Nuž, zapomnělas jej  
a zapudilas jeho vidinu?“  
A viděla ten cudný jeho zrak,  
ten úsměv plný něhy dětinné,  
a viděla, jak v svatém zjevení,  
tu cestu z hříchu, z hnusu, z potupy  
a z pekel hanby vzhůru vedoucí  
do výšin věčných, blahodátných pravd,  
tu cestu, kterou pouhým pohledem  
svých očí blouznivých byl hlásal jí

a prostým slovem, plným soustrasti.  
Tn zachvěla se hrůzou před sebou  
a v pláči ruce lomíc sténala:  
„Ach, Upagupto, smiluj, ustrň se!  
Ó, zasviť na mne slunným zrakem svým!  
Vím, nejsem hodna se ti přiblížit,  
však u tvých nohou nech mě pokleknout,  
bych prosila tě, bys mi prominul!“

Tak bědovala, sňala se šije  
a s ramen perly, zlatých kruhů tíž,  
to všechno dary byly knížete,  
to všechno peníz, za nějž prodala  
tu lásku, která nepatřila jí,  
neb jeho byla, toho jinocha,  
jenž o ni nedbal! Ó, jak pálily  
ty skvosty ji, jak vrhla daleko  
je v temný kout!.. Pak vstala, prchnouti  
kams daleko, do pouště chtěla, pryč,  
by poskvrnu svou smyla slzami!

Sad šerý byl, když vyšla, kokila  
kdes láskou sladce lkala na blízkou,  
a plna květů plála čampaka  
u jasných vod, kde svatých konstellac



se zrcadlily bílé obrazy  
na hladině, na které leknínu  
se azurné houpaly kalichy.

Tu vzpomněla na vlastní zahradu,  
na onen večer, kdy jej vábila,  
svist snivý ptáka napodobujíc,  
a teď, jak tenkrát, sotva dýchala,  
neb slyš! Krok ozval se a tiše stál,  
jak tenkrát, v šeru jinoch ztepilý,  
a srdce její zastavilo se  
a oči její zavíraly se,  
a rozevřela náruč jemu vstříc . . .  
On nestál tiše, blíže, blíže šel,  
dech jeho horký váł jí na čelo,  
ret jeho žhavý její hledal ret  
a chvějící se ruce táhly ji  
na vzdmutá prsa . . . Otevřela zrak —  
vždyť sotva věřit mohla tomu snu,  
že na srdce mu padá, hltati  
tvář jeho chtěla svými pohledy,  
pít jeho duši dlouhým polibkem —  
však vykřikla a vyrvat chtěla se  
z těch svírajících rukou, neboť, ach,  
to nebyl on, to chlípně Kasjapa

ji líbal divoký a příšerný  
jak sama neřest: Jeho náručí  
ji věznilo jak oka plachou laň,  
a smyslná a vilná jeho tvář  
škleb posměchu byla na ideál,  
jenž duši její plnil září svou.

**Ja** — do rmutu a kalu trhal ji  
s té výše, která spásou kynula! . . .  
Bouř vášně divoké ji schvátila,  
své ponížení pomstit zíznila  
a v bláto zašlapanou duši svou,  
a záštím slepá jako tygřice  
mu dýku jeho z pochvy vyrvala  
a bleskem mu ji v prsa vrazila  
po samý jilec . . . Padl Kasjapa  
bez jediného slova, výkřiku,  
pad' u čampaky, která zachvěla  
se z hluboka, když o ni zavadil,  
a liják hvězdných květů pršel s ní  
na blednoucí už tvář, a kokila  
dál zpívala svůj sladký lásky žal,  
a bílé konstellace planuly  
jak dřív na nebi v tiché velebě,  
však čisté jejich svaté obrazy

ne pouze ve vodách se shlížely,  
i v temné krvi, která do trávy  
se tiše lila z rány hluboké . . .

Jak ve snách Alambuša kráčela,  
když k soudu vedli ji, a mlčela.  
když tázali se, stále mlčela,  
i když ji mučili, když rozsudek  
jí hlásili, jímž smrti propadla.  
Stud nejevila žádný, když jí kat  
rval roucho s těla, lozy pustý křik  
jí neprobudil z temné tuposti;  
ryk hrůzy tenkrát teprv šel jí z úst,  
když ruce její útlé uťali,  
i obé nohy, katův když jí meč  
tvář zhanobil, jak lotos spanilou,  
když navždy zkazil div ten přírody,  
a ranou ohyzdnou ji proměnil  
v škleb hlavy umrlčí z níž vanul děs! . . .

Pak nechali ji, krví zbrocenou,  
na pustém vyprahlém tom hřbitově,  
kam byli zavlekli ji k popravě . . .  
Pal slunce k novým mukám omdlelou  
když probudil, když celou bídu svou

teď znova chápala, když bez vlády  
jak odhozená, zavržená věc  
zde ležela, bez duše jediné,  
tak sama, sama ve svém neštěstí,  
že přála si, by ještě stál tu kat,  
by luza ještě urážela ji.  
tu člověčství poznala celou tíž  
a viděla, že spása jediná  
jest nebytí, a oči zkalené  
se k nebi obracely, ke skále  
nad hřbitovem tak příkře stojící.  
a prosily tu skálu, nebesa  
by na ni padaly, ji pohřbily . . .

V tom pláč se ozval, Gopa byla to.  
za paní přišla, věrně oddaná,  
by při ní stála, smrti úzkosti  
až chmurné duši její zachvátí . . .

A Alambuša v hloubi dojata  
jí děkovati chtěla, do výše  
zrak pozvedajíc v němé modlitbě —  
však slovo náhle v hrdle vázlo jí,  
a loktem, který rukou nekončil,  
a z něhož krev se její prýštila,

na skálu ukázala vyprahlou,  
kde planý rostl fik, a chrapot dral  
se z jejích úst, a Gopa hledíc tam  
jí šeptala: „Tot Upagupta jest!  
Se skály stoupá dolů, přichází!“

A nešťastnice Gopu prosila:  
„Při duši tvé tě, Gopo, zaklínám,  
mou zastří tvář... Ach, nemám rukou víc,  
bych skryla ji, a země tvrdá jest  
jak lidské srdce, nechce pohltit  
mě neblahou... Mé údy utaté  
skryj také rychle... Přišel posmívat  
se bídě mé?“

A Gopa poslušně  
svým pláštěm přikryla, co hrůzou teď  
se zdálo krvavou, co luzné tak  
se někdy zdálo v dobách sladkých, ach  
ty krásné nohy, útlé ruce ty,  
a zahalila zohyzděnou tvář  
svým hrubým závojem, a nechala  
jen mroucí oči volně bez krytu,  
pak sedla na zem, štkajíc v tichosti.

A zatím Upagupta blížil se,  
byl rychle z listí spletl stínidlo  
a přinášel je, aby neblahou  
před palem slunce chránil mučivým,  
však ona ani necítila stín  
ten libý, který listí dávalo,  
a viděla jen jej, jen jeho tvář  
a oči jeho čisté jako květ,  
a pokorně se takto ozvala  
z dna bídy své: „Konečně přicházíš,  
však pozdě, ach! . . . Kde pýcha krásy mé,  
kde těla čar? . . . Ó, odvrát se a jdi,  
i nejkrutější pomsta přesytí  
se pohledem na žal a bídu mou!“

On ale suivě jen se pousmál  
a sklonil se k ní níže, šeptaje  
jak něžná matka děcku chorému:  
„Dnes, sestro moje, přišel posléz čas,  
bych navštívil tě! Krutě rádil meč,  
pych krásy tvé je skácen jako strom,  
ti uprechli, jež jeho ovoce  
kdys vábilo . . . Ó, nech je, zapomeň!  
Meč duše tvé se dotknout nemohl,  
a krása její mukou netratí.

Již mezi tebou nestojí a mnou  
lež smyslů, s cesty světla vábíci,  
a proto k tobě přišel bratr tvůj.“

A míru polibek na čelo vdech'  
jí zneuctěné, bledé, krvavé,  
a Alambuša néma třásla se  
a našla ještě slzu, poslední  
už zbylou v útrapě a v mučení,  
a mroucí její oči vyprahlé  
zas v démantné se hvězdy změnily  
a zašeptala: Ó, můj bratře, dik!“

Stín ale vstoup' jí zase do zraku  
a řekla: „Běda mně, už pozdě je,  
vím, ztracena jsem.“

„Nejsi!“ pravil jí,  
„vždyť žádné srdce není ztraceno,  
jež aspoň jednou vážně zatouží  
se vymaniti z hříchu poroby . . .“

„Já toužila a proto trpím smrtí,“  
mu pravila, a snivě zasvitly  
jí temné oči, sladce, blouznivě.

bez všeho zmatku smyslů vzrušených,  
a kloníc hlavu k prsoum dodala:  
„Teď poznávám, že srdce čistota  
jest nejkrásnějším darem člověka.  
Cos jako světlo ve mně vychází.“

„Pak zemři v míru,“ řekl s úsměvem,  
jenž neměl žádný smutek v sobě víc,  
„ty opět zrodíš se, a touha tvá  
tě povede na pravou cestu pak,  
na onu cestu, která vede nás  
do lůna toho bytí pravého,  
v němž nehrozí už žádné zrození  
a žádné vrácení v prach pozemský!  
Ó, sestro moje, budiž s tebou mír!“

A po druhé jí vdechl polibek  
na bledé čelo . . . Úsměv blažený  
zas v očích zahrál jí, a zemřela.

Nad mrtvolou vypukla Gopa v pláč,  
on ale klidně vyšel z hřbitova,  
neb jeho duch už zase ztrácel se  
do hlubin přemítání bezedných  
o životě tom vyšším. vnitřnějším,



jejž nepostihne oko ani sluch,  
o životě, jenž nikdy nekončí  
a změny nezná ani pohromy,  
o životě, jenž brány svatyně  
své smyslům zavírá, jak smečce psů.

A proto nad mrtvolou neplakal. —





## OBSAH.

---

	Strana
Pia de'Tolomei . . . . .	5
Záletnice . . . . .	107

---



*Kalmyk Press*

# KABINETNÍ KNIHOVNA.

SVAZEK LX.

JUL ZEYER:

Z LETOPISŮ LÁSKY.

Rada IV.



V PRAZE

1893.



KNIHTISKARNA F. ŠIMÁČEK, NAKLADATELÉ

# Kabinetní knihovna.

Sbírka nejlepších spisů veršem i prosou.

Doposud vyšly tyto svazky:

- Svazek I. Slavie. Báseň Svatopluka Čecha. (128 stran.) Cena 40 kr., ve vkusné vazbě 80 kr.
- Svazek II. Povídky Aloisa Jiráska. Část I. Krajanka. — Hejtmanská sláva. (176 str.) Cena 56 kr., ve skv. vazbě 96 kr.
- Svazek III. Salomena. Tragedie v pěti dějstvích. Napsal Bohumil Adámek. (196 stran.) Cena 60 kr., ve vkusné vazbě zl. 1.—.
- Svazek IV. Pod Vítkovým Kamenem. Kresba ze Sumavy od Adolfa Heyduka. (120 str.) Cena 40 kr., ve vkusné vazbě 80 kr.
- Svazek V. Maloměstské humoresky od Františka Heritesa. Část I. Teta. — Venkovský vzduch. — Popelka. (160 stran.) Cena 50 kr., ve vkusné vazbě 90 kr.
- Svazek VI. Vlny v proudu. Řada básní Elišky Krásnohorské. (160 stran.) Cena 50 kr., ve vkusné vazbě 90 kr.
- Svazek VII. a VIII. Dagmar. Báseň Svatopluka Čecha. (288 str.) Cena 90 kr., ve skvostné vazbě zl. 1.30. (Druhé vydání.)
- Svazek IX. Feuilletony Jana Liera. (183 stran.) Cena 60 kr., ve skv. vazbě zl. 1.—.
- Svazek X. Hudba v duši. Básně Jaroslava Vrchlického. (168 str.) Cena 50 kr., ve skv. vazbě 90 kr.
- Svazek XI. Milada. Tragedie Václava Vlčka. (Nové zpracování.) (144 str.) Cena 50 kr., ve skv. vazbě 90 kr.
- Svazek XII. Fr. Coppée: Poesie. Přeložil Ladislav Tesař. (176 str.) Cena 50 kr., ve skv. vazbě 90 kr.
- Svazek XIII. Legenda z Erinu. Drama ve 4 jednáních. Napsal Julius Zeyer. (84 str.) Cena 30 kr., ve skv. vazbě 70 kr.
- Svazek XIV. Václav z Michalovic. Báseň Svatopluka Čecha. Třetí vydání. (146 str.) Cena 50 kr., ve skv. vazbě 90 kr.
- Svazek XV. Miniatury od Jakuba Arbesa. (182 str.) Cena 60 kr., ve skv. vazbě 1 zl.
- Svazek XVI. Ztišené vlny. Verše Jana Červenky. (98 stran.) Cena 30 kr., ve skv. vazbě 70 kr.
- Svazek XVII. Vyšehrad. Kruh epických básní od Julia Zeyera. (272 stran.) Cena 80 kr., ve skv. vazbě zl. 1.20.
- Svazek XVIII. Maloměstské humoresky od Fr. Heritesa. I. (130 str.) Cena 44 kr., ve skv. vazbě 84 kr.
- Svazek XIX. Confiteor . . . Básně J. S. Machara. (190 str.) Cena 64 kr., ve skv. vazbě zl. 1.04.
- Svazek XX. Maryla. Starodávná selanka od Al. Jiráska. (234 str.) Cena 80 kr., ve skv. vazbě zl. 1.20.
- Svazek XXI. Libušin hněv. Bohatýrská komedie o třech jednáních od Julia Zeyera. (93 str.) Cena 30 kr., ve skv. vazbě 70 kr.
- Svazek XXII. Básnické profily francouzské. Studie větší i menší. Napsal Jaroslav Vrchlický. (214 str.) Cena 60 kr., ve skvostné vazbě 1 zl.



Knižní služba

ČECHOSLOVÁKA

4, Holland Rd., W. 14



PG                    Zeyer, Julius  
5038                Z letopisu lásky  
Z4Z25  
rada 4

PLEASE DO NOT REMOVE  
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

---

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

---

